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EDITORIALE DEL DIRETTORE RESPONSABILE

Camminiamo ogni giorno tra fili invisibili.
Ogni like, ogni clic, ogni parola che digitiamo, ogni
acquisto online alimenta algoritmi che, silenziosi,
disegnano cio che vediamo, cio che pensiamo,
persino chi incontriamo. A volte crediamo di
Ma, piu  spesso,
¢ la tecnologia a governare noi. E in questo
paesaggio apparentemente neutro ma potentissimo
che risuona lappello di Papa Leone XIV:
“Umanizzate la sfera digitale”.

governare la  tecnologia.

Un imperativo morale che scuote il cuore di
chiunque si preoccupt del futuro dell'uomo.
Umanizzare un algoritmo significa innanzitutto
ricordarsi che dietro ogni codice c¢’¢ una vita reale,
fatta di sogni, fragilita e diritti. Significa progettare
sistemi che riconoscano la complessita dell’essere
umano, che proteggano i piu vulnerabili, che
favoriscano Ilincontro e non la polarizzazione.
E trasformare strumenti apparentemente freddi e
impersonali in compagni etici del nostro cammino
quotidiano. E chiedere alla tecnologia di non
sostituire 'uomo, ma di servitlo.

Prendiamo un esempio semplice, ma illuminante:
le piattaforme social. Un algoritmo decide cosa
appare sul nostro feed, quali notizie raggiungono i
nostri occhi. Un giorno, possiamo leggere storie
edificanti, lindomani distorte o
controverse. Se chi sviluppa questi algoritmi ignora
la responsabilita etica, il rischio non ¢ solo
informativo, ¢ civile e morale. Papa Leone XIV ci
ricorda che anche la “rete invisibile” ha bisogno di
compassione, di cura e di saggezza: non basta la

notizie

logica del profitto o della velocita, serve un cuore

che guidi il codice.

Ma umanizzare la tecnologia non ¢ compito solo
degli ingegneri. Intellettuali, educatori, artisti,
cittadini consapevoli: tutti siamo chiamati a
partecipare a questa rivoluzione culturale.
Non possiamo lasciare che valori e priorita

vengano decisi solo da chi scrive righe di codice.
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La tecnologia deve diventare uno spazio in cui il
pensiero critico e la sensibilita morale crescono
insieme alla capacita tecnica. E una sfida collettiva:
come trasformare algoritmi in strumenti che
stimolino Ilintelligenza, la curiosita e I'empatia,
invece di erigere muri tra le persone.

Il tempo ¢ cruciale. Intelligenze artificiali sempre
pit  sofisticate  apprendono  dai
comportamenti, anticipano le nostre scelte e
possono modellare la nostra percezione della
realta. In questo scenario, I'umanita rischia di

nostri

diventare una variabile secondaria. Il messaggio di
Papa Leone XIV ¢ chiaro: non possiamo lasciare
che accada. Umanizzare il digitale significa
riportare la vita reale al centro, ricordarci che ogni
decisione algoritmica ha conseguenze concrete
sulle persone, sulle comunita, sulla societa intera.

Alla fine, quello del Sommo Pontefice ¢ un invito
all’audacia etica: osare immaginare un futuro in cui
la tecnologia ci aiuti a essere migliori, piu giusti,
pit solidali. Umanizzare il codice non ¢ un ideale
romantico, ma un’urgenza pratica, la chiave per
costruire societa pit consapevoli e rispettose della
dignita di ciascuno. In fondo, la tecnologia puo
diventare un laboratorio di umanita. Ma solo se lo
vogliamo davvero. Solo se decidiamo che il
digitale, per quanto potente, deve servire la vita,
non sostituirla.

Il futuro non sara scritto solo dai bit: sara scritto
capacita di mettere il
nellinvisibile, la  coscienza  nel

la vita dentro il codice. In un mondo in cui il
confine tra reale e digitale si fa sempre piu sottile,
Papa Leone XIV ci ricorda cio che non dobbiamo
dietro  ogni  algoritmo,
c’é¢ 'uomo. E 'uomo merita di restare al centro.

Dunee

dalla nostra cuore

calcolo,

mai  dimenticare:
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Premio Internazionale di
Poesia, Pittura &
Al’tl EsR]resswe

essio”
Edizione 2026

Un prestigioso
riconoscimento internazionale
dedicato alla valorizzazione
della parola, dell’arte e

dell’espressione creativa, Su quel cuscino
in memoria di Pina Alessio. bagnato _
Il Premio ¢ aperto ad da 111111911e TOfferelilzei ' /
autori e artisti italiani e stranieri ;‘fﬁco orﬁl e ,

con opere originali e inedite. gge ritempo

nella mutazione
. del corpo
' ’
Partecipa! tengo stretta
la tua mano
bianca e fredda,
mentre nella mente
corrono come pellicola,
igiorni, gli anni
della tua vita,
colmi di altruismo
Poesia e amore.
Poesia in Vernacolo Guardo i tuoi occhi
Video Poesia socchiusi,
Pittura sembrano gia riposare
Racconti Brevi in quel viale
di alberi fioriti
senza tramonto.
Contatti
Telefono 3934819224

Siti concorso concorsiletterari.it — concorsiletterari.net

Mail concorso conc2025fond.alessio@libero.it
Sito associazione associazionepinaalessio.it

FOTO DI DANIEL NORIN / LUMMI /

Mail associazione ass.pinaalessio@libero.it
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Non so se vi & capitato sotto gli occhi 'ultimo Super Bowl: davanti a una platea di
circa 120 milioni di americani, I'icona del tennis Serena Williams & apparsa in uno spot
della casa farmaceutica Ro per promuovere un farmaco della classe GLP-1. Dichiara di
aver perso oltre 30 kg grazie a questo trattamento. Si &€ mostrata mentre si iniettava il
prodotto, sottolineando il dimagrimento e anche la stabilizzazione dei livelli di
zucchero e colesterolo. Siamo da un pezzo nell’era dei sofismi, eppure si fa ancora
fatica ad abituarsi nel vedere un'ex atleta che promuove prodotti discutibili con vari
effetti collaterali, invece di una dieta sana ed equilibrata. E, guarda caso, suo marito e
azionista della Ro. Nonostante cio, il messaggio é arrivato forte e chiaro: la lotta al
peso non € piu solo una questione di forza di volonta, ma di biochimica.

Una metamorfosi ormonale, non psicologica.
Infatti, a differenza delle diete tradizionali basate
sul conteggio delle calorie, questi farmaci - che
includono nomi ormai celebri negli Stati Uniti
come Ozempic, Wegovy e Mounjaro - agiscono su
un piano puramente fisiologico. Il principio attivo,
come la semaglutide, ¢ una versione sintetica
dellormone  GLP-1 prodotto  naturalmente
dall'intestino.

Praticamente il farmaco "inganna" 'organismo:
rallenta lo svuotamento gastrico e invia segnali di
sazieta direttamente al cervello. Spegne lo stimolo
della fame. Non si tratta di un cambiamento
psicologico, ma di una regolazione ormonale che
riduce drasticamente I'apporto calorico eliminando
il desiderio di cibo, specialmente quello cosiddetto
"di conforto".

Le conseguenze pero non investono solo chi
assume questi farmaci. Gli effetti si fanno sentire
anche nel mondo reale, innestando una nuova
filosofia di pensiero delle multinazionali alimentari.
Un esempio: "Vital Pursuit".

La Nestlé aveva annunciato il lancio di Vital
Pursuit, una linea di prodotti specificamente
progettata per chi assume farmaci GLP-1, e lo ha
fatto. Si tratta di pasti surgelati — dalle pizze alla
pasta ricca di fibre — arricchiti con proteine, ferro
e calcio, con porzioni studiate per appetito ridotto
dei pazienti. Per dare un'idea: la peculiarita di
queste pizze ¢ laltissimo contenuto di proteine,
circa 33 grammi per
Questa formulazione non serve solo a saziare, ma
ha lo scopo clinico di aiutare gli utilizzatori di
farmaci anti-obesita a contrastare la perdita di
massa muscolare magra, un effetto collaterale
frequente del dimagrimento rapido indotto da
molecole come la semaglutide.

Ad ogni modo, l'obiettivo ¢ trasformare quella
che sembrava una minaccia ("market killer") in una

porzione.

nuova opportunita di business da miliardi di
dollari.

Tali manovre industriali non restano confinate
nei consigli d'amministrazione, ma ricadono a
lungo tutta la filiera,
determinare la fisionomia e
supermercato sotto casa.

arrivando a
l'offerta  del

cascata

La corsa alle proteine ¢ una conseguenza di
queste. Gli scaffali dei prodotti proteici vengono
presi d'assalto. Dato che la perdita di peso rapida
comporta il rischio di riduzione della massa
muscolare, i medici e le aziende raccomandano un
alto apporto di proteine. Questo ha generato un
boom di vendite per integratori e alimenti proteici,
che in alcuni mercati hanno visto la spesa crescere
a doppia cifra.

Anche se il presente rasenta il futuro molto
velocemente ormai, si fa ancora in tempo a
chiedersi futura.
L’impatto economico potrebbe estendersi oltre i

quale sara la proiezione
carrelli della spesa.

Uno di quelli piu sorprendenti riguarda il settore
dei trasporti. Uno studio della societa finanziaria
Jefferies ha calcolato che se il peso medio dei
passeggeri americani si riducesse, il carico minore
sui  velivoli porterebbe a risparmi colossali.
Nello specifico, le quattro maggiori compagnie
statunitensi (American, Delta, Southwest e United)
potrebbero risparmiare fino a 580 milioni di dollari
all'anno in costi di catburante grazie a una
popolazione piu snella. Per le aziende, ogni
riduzione di peso del velivolo si traduce in una
spinta minore necessaria al mototi e in un aumento
diretto dell'utile per azione.

Sembra tanto? Si pensi questo: negli anni '80,
la compagnia American Airlines rimosse una sola
oliva da ogni insalata servita in prima classe per
ottenere un risparmio stimato di 40000 dollari
l'anno.
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La rivoluzione Ozempic:
restiamo a digiuno e riscriviamo ’economia.

Questo cambio di mentalita sara un cambiamento
reale o una bolla? Secondo le analisi di J.P.
Morgan Research, si prevede che il mercato dei
GLP-1 superera 1 100 miliardi di dollari entro il
2030. Si stima che circa 30 milioni di americani
(ovvero i 9% della popolazione) utilizzeranno
questi farmaci entro la fine del decennio.

LAGH 2OEA-D0B0
13 b exvmamre i) (AT
ot o Rl v e 440k
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camb1o dl parad1gma nel

Slarno di fronte aun "

trattamento dell'obesita. Le fonti suggeriscono che
non si tratti di una moda passeggera: la velocita
con cui l'industria alimentare si sta riconvertendo
(prodotti "GLP-1 friendly") e l'inarrestabile ascesa
delle prescrizioni indicano una trasformazione
strutturale dei consumi. E una scommessa e non
tutti possono vincere.

Ad esempio, lo scenario
ma meglio” ¢ un’opportunita enorme per il made
in Italy: se il consumatore medio americano riduce
le quantita e cerca qualita superiore, allora il
prodotto italiano medio potrebbe diventare la
scelta piu sensata.

Comunque, restano dei puntl interrogativi:
il mercato nero in espansione, i costi elevati per chi
non ha copertura assicurativa (fino a 1200 euro al
mese) e gli effetti a lungo termine ancora in gran
parte sconosciuti, spingono gli esperti a una cautela

“mangiare meno,

doverosa. Forse ¢ solo una coincidenza, ma questa
ascesa coincide anche con il crollo dello zucchero.
I giganti del settore iniziano a tremare. Stidzucker,
leader europeo, ha riportato un drastico calo
dell'utile operativo (passato da 236 a 95 milioni di
euro), attribuito alla discesa dei prezzi e alla
contrazione dei volumi di vendita.

Forse i consumatori che utilizzano questi farmaci
hanno dimezzato la spesa per prodotti ricchi di
zuccheri e carboidrati. E se questa contrazione si
ripercuotesse anche nella ristorazione? Per ora,
l'unica certezza ¢ che l'effetto Serena Williams ha
segnato l'inizio di una nuova era economica e
fisiologica.
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ORIZZONTI POETICI

RAYCO MANUEL MACHIN ORTEGA
Traduzione ANTONIO DI BIANCO

Sentimenti viaggiano sul filo delle onde,
salpando verso una nuova dimora.

La bottiglia contempla la danza dei delfini,
mentre i pescila scortano verso un'oasi di pace.

V'é un messaggio che
il mio cuore brama risvegliare,
gridando ai mari che sa ancora amare.

La lettera che ti ho scritto ti attendera
inriva al mare,

sussurrando il tuo nome

quando la marea fara ritorno.

E se un giorno il vento dovesse mutare rotta,
lascero che le onde mi narrino le storie di coloro
che hanno appresol'arte dell'attesa.

Forse il tuo sguardo trovera il mio messaggio e,
nel leggere le mie parole sopite,
udrai la mia voce tré: lﬂralsedine.

Poiché non e solo carta cio chefluttud
né mero inchiostro cio che anela'@@iunger

é unframmento d'anjma che nav1ga sbgnando

senza mai naufragare. \

~E seungiorno il mare dovesse unirci,
saprai chel'amore trova sempre il suo approdo

-

s

FOTO DI CAPTURED_HR / UNSPLASH /
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C’e qualcosa di meravigliosamente poetico quando una citta decide di schierarsi dalla
parte della poesia. E quello che ha fatto il Comune di Palmi il 27 febbraio 2026,
firmando una lettera d’intenti e aderendo alla Repubblica dei Poeti promossa da
Wikipoesia. E una scelta simbolica legata al riconoscimento della cultura e della
poesia non come ornamento, ma come strumento vivo, capace di tenere insieme le

persone.

Wikipoesia sta costruendo dal 2019 una rete di
citta, autori e istituzioni accomunate da una
convinzione  semplice
che la poesia sappia parlare a tutti, ¢ che possa
diventare un modo per connettere comunita,
valorizzare territori e aprire spazi di dialogo.

La Repubblica dei Poeti ¢ il cuore di questo
progetto: un luogo simbolico, un network
internazionale in cui la parola poetica torna a
circolare.

A spiegare la scelta dell'amministrazione ¢ stata la
f.f. sindaca Solidea Schipilliti "La cultura e la
poesia rappresentano strumenti fondamentali per
rafforzare lidentita e il
I'adesione alla Repubblica dei Poeti ¢ un segnale di
attenzione verso iniziative che promuovono la
creativita, il dialogo tra le persone e la diffusione
della cultura. Crediamo che anche attraverso la
poesia sia possibile valorizzare il nostro patrimonio
culturale e occasioni  di
partecipazione e confronto.”

Parole che non suonano come una dichiarazione
di  circostanza.  Sembrano,  piuttosto, il
riconoscimento di qualcosa che Palmi sa gia fare.
Palmi infatti ha una storia culturale solida. Musica,
teatro, arti visive, letteratura: nel tempo la citta ha
saputo esprimere esperienze significative in molti
campi creativi, dimostrando sensibilita
autentica verso tutto cio che nutre la vita di una
comunita,

ma non scontata:

senso di comunita.

favorire  nuove

una

In questo senso, l'adesione alla Repubblica dei
Poeti non ¢ una novita assoluta, ma ¢ piuttosto un
passo coerente con qualcosa che esisteva gia.
Un modo per dare forma e visibilita a una
vocazione culturale radicata e per inseritla in una
rete che condivide la stessa visione: la cultura come
bene comune, non come privilegio di pochi.

Non ¢ stata prevista una cerimonia d’adesione:
la stessa ¢ diventata pubblica attraverso un
comunicato stampa. Un gesto discreto, ma non per
questo meno significativo.

ILa sindaca ha voluto ringraziare il Dott. Antonio
Di Bianco per limpegno con cui ha promosso
l'iniziativa e accompagnato il coinvolgimento della
citta in questo progetto.

Viviamo in un tempo in cui il linguaggio pubblico
corre: rapido, essenziale, immediato. In questo
contesto, fermarsi e dare valore alle parole —
ascoltarle, lasciarle agire — pud sembrare fuori
tempo.

E forse ¢ proptrio per questo che ¢ necessatio.
Quando la poesia esce dalle pagine e torna tra le
persone — nelle piazze, negli incontri, nei
smette di essere solo
letteratura. Diventa un modo di raccontarsi, di
riconoscersi, di stare insieme.

E, spesso, anche di capirsi meglio.

momenti condivisi —
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ANNAH MECANZIE / PEXELS /

CHITARRA, LIBRO E FIORI - FOTO


https://www.pexels.com/it-it/@chrissannah-mecanzie-2125440486/
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In Europa, come ogni anno, si ripete due volte il rituale del cambio dell'ora: nella notte
dellultimo fine settimana di marzo, le lancette avanzano di un'ora per il passaggio
all'ora legale; nell'ultimo fine settimana di ottobre, tornano indietro per riprendere l'ora
solare. Nonostante questa pratica sia ormai radicata, c'@ un crescente consenso tra
cittadini, parlamentari e associazioni sullidea di abolirla o almeno di trasformarla in
un'ora estiva permanente. Questo tema é diventato uno dei piu dibattuti in Europa

negli ultimi anni.

Le origini del cambio dell'ora e perché ¢
diventato controverso.

L'idea di modificare l'orario durante I'anno non ¢é
nuova. E stata introdotta in vari paesi durante la
Prima Guerra Mondiale per risparmiare energia,
sfruttando  meglio
In Europa, ¢ stata ripresa e¢ coordinata dallUE
negli anni '80 con la direttiva 2000/84/CE,
che stabilisce I'inizio e la fine dell'ora legale per tutti
gli stati membri. L'obiettivo ufficiale era un
potenziale risparmio energetico e una maggiore
armonizzazione nel mercato unico. Oggi, pero,
molti esperti e cittadini considerano questa pratica
obsoleta.  Studi e osservazioni
moderne abitudini di consumo energetico indicano
che il risparmio promesso ¢ minimo o addirittura
inesistente.

Gli impatti sulla salute, in particolare sul ritmo
sonno-veglia, significativi.
La transizione di un'ora, soprattutto quella di
primavera, ¢ stata collegata a disturbi del sonno,
aumento di incidenti stradali e anche a problemi
cardiovascolari nelle ore successive al cambio.
A livello di opinione pubblica, il malessere ¢
palpabile. Nella consultazione pubblica europea del
2018 hanno partecipato circa 4,6 milioni di
cittadini, e 1'84% di essi si ¢ detto favorevole
all'abolizione del cambio dell'ora.

le ore di luce naturale.

recenti sulle

possono €ssere

Parlamento europeo e proposta di legge.
Nel 2018, la Commissione Europea ha presentato
una proposta di direttiva per fermare il "valzer"
delle lancette su tutto il tetritorio dell'Unione.
Secondo questa proposta, ogni stato membro
poteva scegliere la propria ora permanente,
legale/estiva oppute solare/invernale, annullando il
doppio
11 Parlamento Europeo ha approvato la proposta a
marzo 2019, con l'idea iniziale di fermare il cambio
dell'ora gia nel 2021. Tuttavia, la frustrazione ¢
aumentata. Dal 2019, la proposta non ¢ mai stata
effettivamente attuata.

La causa principale non ¢ l'opposizione del
Parlamento, ma la mancanza di consenso tra gli

cambio di primavera e autunno.

stati membrti nel Consiglio dell'Unione Europea.
Serve una maggioranza qualificata di paesi, almeno
15 su 27, che rappresentino almeno il 65% della
popolazione dellUE, e tale maggioranza non si ¢
mai raggiunta. Il risultato ¢ che la direttiva attuale ¢
ancora in vigore e il cambio dell'ora continua,
mentre il dossier legislativo rimane aperto in attesa
di progressi. Secondo il Parlamento, nel 2025 molti
deputati hanno interrogato la Commissione e il
Consiglio sulle ragioni di questo stallo e hanno
chiesto chiarimenti su quando e come si possa
finalmente arrivare a una soluzione. Perché sempre
piu europei vogliono l'ora estiva permanente.
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Al centro del dibattito non c'¢ solo I'abolizione del
cambio dell'ora, ma anche la scelta tra ora invernale
permanente e  ora  estiva  permanente.
Qui le opinioni si dividono, ma chi sostiene l'ora
estiva permanente, presenta argomentazioni valide:

e Migliore qualita della vita e piu luce nel
pomeriggio. Con l'ora estiva tutto l'anno, le
giornate lavorative e di svago sarebbero
flluminate piu a lungo, facilitando attivita
all'aperto, consumi culturali e socialita serale.

e Benefici economici. Alcuni settori, come
turismo, tistorazione e sport, trarrebbero
vantaggio da ore di luce supplementari
durante i momenti di maggiore attivita.
La sincronizzazione con 1 paesi che gia
godono di lunghe giornate (come Spagna o
Francia) ridurrebbe anche alcuni costi di
adattamento e coordinamento.

« Ritmi biologici pit coerenti. Sebbene ci siano
dibattiti scientifici sui reali effetti a lungo
termine di un'ora permanente, molti ritengono
che la stabilita dell'orario possa ridurre i
disturbi del sonno legati ai cambi stagionali.

Tuttavia, non tutti i paesi sono d'accordo.
Questa divergenza ¢ una delle cause principali del
blocco istituzionale.

Un futuro incerto, ma con discussione viva.

Nel frattempo, I'UE continua a lavorare su questa
questione, non solo a livello tecnico, ma anche
politico. Paesi come la Spagna hanno spinto per
riavviare il dibattito e ottenere una decisione entro
quest'anno. Altri leader europei, compresi alcuni
spagnoli,
l'obsolescenza del cambio dell'ora e chiesto una
revisione. Cio che emerge ¢ che lidea di un'ora
estiva permanente in Europa non ¢ piu un'utopia,
ma una proposta concreta con ampio supporto da
parte del pubblico e delle istituzioni.
Tuttavia, manca ancora il necessario consenso
politico per tradutla in legge. Finché il Consiglio e

esponenti hanno denunciato

gli stati membri non troveranno un accordo su
quale "tempo permanente” adottare, le lancette
continueranno a muoversl ogni primavera e
autunno.
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La mano passo sulla fronte e parlo
per scacciare dagli occhi cio che ho visto:
usciva sangue da quel torchio infetto
colmo di grappoli, singhiozzi e voci:
un uomo-maschera strizzava vite
indifferente al dolore dato.
Dietro i miei passi, rivoli ululanti
catene e di@ denti al cielo...

sbarrg In assillo muto,

fisa di me stessa.

te mio specchio sono ancora cerchio
10 in tegtwin me, nell'ombra di un riflesso,
severagehiedo conto alla coscienza,
lamano'porto ancora al tuo costato,
arcaico gesto di un antico scritto.
Non ¢ la transustanzia di quel vino,
cheieri alla tua mensa tu mi offristi,
vita trucidata dentro un torchio,
vittoria del peccato sull'Arbitrio.

Con te mio specchio ancor mi sento cerchio
umile soffio di quest'Universo,

saro Simone al peso del caduto,

ho il volto frastornato di menzogne,

e sul catino ancor condanne opposte.
Asciughero il suo sangue con la veste,
carezzero ferite sopra i prati

e a nere gocce sparse sotto cingoli
dipingero farfalle e rossi petali.

FOTO DI MILADA VIGEROVA / UNSPLASH /




UN MONDO A COLORI
Stefano Carbone, “8M”, 2024, collage analogico, 14.8x21 cm.

Il collage e un manifesto ideale a sostegno della manifestazione del’l8 marzo. Realizzato con cartelloni
recuperati dalla strada, utilizza il colore viola, storicamente associato alla lotta femminista.
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11 2026 rappresenta un anno importante per noi italiani, in quanto ricorrono gli 80 anni

dalla nascita della nostra Repubblica,

ma anche gli 80 anni dall’elezione

del’Assemblea costituente, quell’assemblea che ebbe il compito di scrivere la nostra
Costituzione, e gli 80 anni da quando le donne nel nostro Paese poterono per la prima

volta votare ed essere elette.

11 10 marzo 1946, infatti, fu concesso finalmente
alle nostre donne, nei Comuni in cui si svolsero le
Elezioni Amministrative, di recarsi alle urne.
Per festeggiare questo storico risultato, Teresa
Mattei, giovane dirigente dell’'Udi (Unione Donne
Italiane), poco prima di diventare il pit giovane
membro dell’Assemblea costituente, scelse un fiore
da regalare a tutte le nuove elettrici: la mimosa.
Un fiore povero, che sboccia spontaneo, bello e
proprio  allinizio  di
Un fiore che ancora oggi ¢ il simbolo della Festa
della Donna.

In quell’occasione, la giornalista Sibilla Aleramo,
ponendo l'accento sul fatto che le donne, grazie al
voto, fossero passate ad un ruolo finalmente attivo

rofumato marzo.
b

sulla scena pubblica, scrisse su “Il Giornale del
Mattino™: <<Siamo chiamate ad assumere parte
della responsabilita che finora hanno avuto solo gli
uomini. [...] Non avevamo colpa alcuna degli
errori e delle follie che accadevano tra popoli e
popoli, né delle ingiustizie che si perpetravano.
Oppure ne avevamo
perché potevamo comunque tentare di influire
sullo spirito degli uomini. Oggi non piu [...].
Oggi che il voto ci ¢ stato elargito prendiamo sulle
spalle per il futuro meta del peso che grava sui
nostri compagni, padri, sposi, figli, amici>>.

E cosi, il giorno delle elezioni, si reco alle urne
circa I'89 per cento delle elettrici aventi diritto.
Un’affluenza altissima, a dimostrazione di quanto
le donne fossero consapevoli dellimportanza
dell’appuntamento che per loro rappresento il 10
marzo 1946: una data storica.

soltanto indirettamente

Come scrisse
Gesuina Equatori: <<II 10 marzo per noi donne
rimarra una data indimenticabile. Ad Arezzo
abbiamo visto percorrere le strade donne ansiose
di raggiungere il seggio elettorale, convinte di
andare ad eleggere una volta per sempre quegli
uomini ¢ donne che meglio sapessero portare al
popolo quanto ¢ stato fino ad oggi ad esso negato.
Hanno compreso ormai anche le donne che non
puo rtisorgere la democrazia
partecipazione>>.

senza la loro

Ed infatd
dell’elettorato femminile risulto pressoché identica

la percentuale di partecipazione

a quella maschile, anche se si distribui
diversamente, specie nelle citta piu piccole tispetto
a quelle piu grandi.

Come denuncio Vogliolo, nella maggior parte dei
comuni, eccetto 1 capoluoghi di provincia, le donne
rappresentate  fra 1 candidati.
Cio, per il giornalista, derivava sia dal fatto che:
<<non ¢ sempre facile trovare delle donne idonee

non €rano

ad essere incluse nelle liste dei candidati; ma molto
piu  spesso,
sottovalutazione, e

deriva da una
pure,
qualche volta dal timore di rinunciare a qualche
nostro candidato in favore di una donna>>.
Vogliolo critico, inoltre, 'ingratitudine maschile nei
confronti delle donne che parteciparono alla
Resistenza e lo scetticismo, ancora imperante,
sulle capacita di direzione del genere femminile.
Un fenomeno che purtroppo rimarra una costante

invece, cio

anche diciamolo

nel nostro Paese e che fu evidenziato anche dalla
comunista Egle Gualdi, la quale sostenne che:
<<portare molte donne nella vita comunale
significa fare il primo passo verso la vita politica,
preparandole a nuove conquiste politiche e
sociali>>.

Altro fatto rilevante, in occasione delle Elezioni
del 10 marzo 1946, fu che per la prima volta le
donne si cimentarono in comizi e campagne
elettorali. Esse, infatt, furono “mandate avanti”
dalle varie organizzazioni politiche che erano
convinte che “le donne dovessero parlare alle
donne”.

Tuttavia, sebbene molte donne fossero fiere di
potersi finalmente candidare, altre, al contrario,
lo fecero soltanto per spirito di sactificio, perché fu
loro richiesto. Cio perché, purtroppo, in molti
erano ancora convinti che entrata in politica per le
donne sarebbe stata negativa, in quanto tale
ingresso le avrebbe messe in cattiva luce e avrebbe
contribuito a “mascolinizzarle”.

I giornali, poi, oltre a riportare le varie posizioni
sul voto femminile, prestarono grande attenzione
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1946: le donne votano per la prima volta in Italia.

su “come” votare. Per questo cercarono di dare
alle lettrici  molte informazioni  pratiche.
Addirittura “Il Popolo” dedico un intero articolo
di un seggio elettorale.
Molti, ancora, allindomani dell’appuntamento
elettorale, commentarono la numerosa presenza

alla  descrizione

femminile ai seggi, rimarcando soprattutto la
compostezza con cui le elettrici, contadine e
signore, monache e belle ragazze,
avessero espletato i loro diritto di  voto,
dimostrando la consapevolezza della grande
valenza storica del momento.

Lesito restituito dalle urne decreto Ielezione di
oltre duemila candidate. Una bella affermazione,
specie se sl pensa, come gia accennato,
all’esiguo numero di candidate. Un dato che fu cosi
commentato dal segretario del Partito Socialista
Pietro Nenni: <<penso che le donne porteranno
nella vita politica una nota di gentilezza che forse
contribuira a renderci tutti migliori>>.

Ma il 1946 porto un altro storico appuntamento
i1 Referendum del 2 giugno.
La campagna elettorale che precedette il voto fu
molto partecipata e dai toni accesi. Le donne anche
in quella occasione ebbero un ruolo importante sia
come candidate che come elettrici, nonostante
ancora le poche proposte. Come spiego la
comunista, poi eletta al’Assemblea Costituente,
Teresa Noce: <<Vennero scelte le donne che
erano piu popolati, che avevano piu lavorato nella
Resistenza, che si erano sactificate>>.

elettorale,

Spesso furono proprio donne a propotre altre
donne. Tutte, o quasi, portarono avanti la loro
campagna elettorale soprattutto attraverso i comizi
in giro per tutta la penisola. Un impegno che fu
riconosciuto e apprezzato, tant'e che le varie
candidate furono lodate per le loro capacita
oratorie. Le candidate parlavano dai palchi in
maniera pit semplice degli uomini, erano meno
polemiche ed aggressive, e questo piaceva agli
spettatori. Anche se non mancarono gli ambienti in
cui si continuava ad avere delle perplessita riguardo
alla partecipazione femminile in politica.

Molte candidate, inoltre, furono molto attive sui
glornali inviando dei pezzi scritti direttamente da
loro.

Ma c’¢ un altro tratto distintivo della campagna
elettorale, e cioe che le donne parteciparono per la
prima volta ai comizi in qualita di elettrici.
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Come riportdo la sindacalista e politica Rina
Picolato:<<Partecipano numerose ai comizi,
stanno per delle ore in piedi coi bimbi in braccio, e
sono generalmente le piu attente e le piu entusiaste
di sapere [...] Intervengono piu numerose ai
comizi dove sanno che vi sara una donna che
patla>>.

Inoltre, per arrivare all’elettorato femminile, 1
partiti stamparono volantini a loro dedicati con
martellanti appelli. Questo perché all'interno delle
varie fazioni si temeva che le donne non si
sarebbero recate alle urne o, peggio ancora,
che avrebbero votato a favore della monarchia.

Percio, anche per il referendum, quotidiani e
settimanali dedicarono ampio spazio alla campagna
elettorale dando delle spiegazioni concrete su come
si dovesse votare. Il grande timore era che i simboli
della monarchia e della repubblica potessero creare
soprattutto,

nelle elettrici. Inoltre, si cerco di spiegare come le

confusione  negli  elettori e

b

schede andassero inserite nelle urne e, tra queste
spiegazioni, ancora una volta, vi furono quelle che

riguardavano espressamente le donne.
La piu importante fu quella relativa al fatto che le
clettrici avrebbero dovuto recarsi al seggio
elettorale senza  rossetto sulle  labbra,
per non sporcare la scheda che doveva essere
umettata e incollata, pena [linvalidazione.
Questo  perché  qualunque  segno, anche

involontario, avrebbe comportato I'annullamento
del voto, poiché sarebbe stato ritenuto un segno di
riconoscimento.

Tutto cio perché era opinione comune che il 2
giugno per il nostro Paese avrebbe rappresentato
I'inizio di una nuova epoca di pace e ricostruzione
alla quale le donne erano chiamate a dare il loro
contributo.

11 giorno della votazione fu riportata poi la notizia
di donne, di ogni eta e condizione (fisica,
che pazientemente fecero ore ed ore di fila davanti
al seggi. Elettrici che per un giorno, pur di
esercitare per la prima volta il diritto da poco
acquisito, parte le loro
preoccupazioni per la casa, la famiglia o la salute.
Molte, come raccontarono 1 testimoni, svennero
dopo un lunghissimo tempo di attesa.

Quello storico 2 giugno del 1946 furono
consegnate in mano agli elettori ed alle elettrici due
schede, una per il referendum istituzionale

lasciarono  da



attraverso il quale bisognava scegliere tra il simbolo
della monarchia (lo scudo sabaudo) e quello della
repubblica (il profilo della donna turrita con le
fronde di alloro), e quindi la nuova forma da dare
allo Stato; Dlaltra, invece, per scegliere 1 556
dell’Assemblea Costituente,
ovvero lorganismo che avrebbe scritto la nuova
Costituzione dell’Italia (quella a tutt’oggi in vigore),
che avrebbe soppiantato lo Statuto Albertino.

La scrittrice e poetessa Alba De Céspedes
sostenne: <<Su quel segno in croce sulla scheda
mi pareva di aver disegnato uno di quei fregi che
sostituiscono la parola fine. Uscii, poi, liberata e
giovane>>, mentre la scrittrice Maria Bellonci
affermo: <<di sera, in una cabina di legno povero
e con in mano un lapis e due schede, mi trovai
allimprovviso di fronte a me, cittadina>>.

Sentimenti simili furono avvertiti anche dalle
donne piu umili, che dichiararono che quel giorno
provarono un’emozione incredibile, con mani e

componenti

gambe che tremavano e la paura di sbagliare,
nullo il primo e
importantissimo voto che, come ebbe a dire la
comunista Clelia Manelli: <<li metteva allo stesso
livello degli uomini>>.

Per questo molte di loro si fecero “istruire” dai
loro uomini su come comportarsi per non
sbagliare. Come riporto lo scrittore Marino Moretti
sul “Nuovo Corriere della Sera”: <<fuori dal
seggio una signora, con estrema benevolenza,
mi preparo su cio che aviemmo dovuto compiere,

rendendo  cosi loro

uomini e donne, quasi che io non sapessi. |...]
Lei lo sapeva perché suo marito era uno degli
uomini del seggio. A lei aveva spiegato suo marito
e le aveva anche fatto fare la prova con due pezzi
di carta, simulando la cabina con un semplice
paravento.
quadratino scelto, si scriveva il nome o i nomi
preferenziali costi, si chiudeva cosi, si passava la
punta della lingua sulla parte ingommata, si
chiudeva>>.

Le elettrici, ancora, si preoccuparono molto
dell’abbigliamento all’evento.
Molte scelsero per questo il tailleur di un colore
sobrio che mostrasse quanto fossero pienamente
consapevoli  dellimportanza di cio che si
apprestavano a fare. Niente cappello, quindi,
in quanto ritenuto un capo antidemocratico.

Come racconto Lydia Franceschi: <<Avevano

Ecco, si faceva una croce nel

consono

1946: le donne votano per la prima volta in Italia.

dato finalmente, la possibilita a noi donne di
andare a votare. Ed era un avvenimento cosi
grande che mi feci fare il vestito nuovo per andare
al seggio. Era blu, con un fiocco bianco>>.
Diversi, poi, furono gli episodi “cutiosi” accaduti
nei seggi. Un po’ in tutta Italia molte donne,
quando si recarono alle urne, trovarono la brutta
sorpresa del registro elettorale nel quale era
annotato che avevano gia votato e, nonostante le

dimostrazioni della loro sincerita, nonostante le
tante ore di fila, non fu loro consentito di
esprimere le proprie preferenze.

11 voto piu discusso, infine, fu quello della sovrana
consorte Maria José di Savoia, la quale, recatasi alle
urne nel tardo pomeriggio, perché la mattina aveva
dovuto mandare a ritirare il proprio certificato
elettorale all’'ufficio comunale preposto, rifiuto la
scheda del referendum. Gli altri elettori in fila al
momento del suo arrivo raccontarono di avetla
vista scendere dall’auto. All'inizio non avevano
capito chi fosse quella donna cosi alta ed elegante
ma che, dopo averla riconosciuta, le fecero largo
per farla passare avanti tra gli applausi.

La regina, pero, come riportato da chi ha assistito
alla scena, aveva dimenticato di portare con sé i
documenti di riconoscimento e gli scrutatori,
a seguito di tante insistenze, le concessero di votare
soltanto dopo che la presidentessa di seggio si
prese la responsabilita di attestare la conoscenza
diretta dell’elettrice. Segno che i tempi stavano
cambiando e che I'Italia si apprestava ad entrare in
una nuova era.
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UNA DONNA ESERCITA IL SUO DIRITTO DI VOTO PER LA PRIMA VOLTA - FOTO DI PUBBLICO DOMINIO
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Nel centenario della nascita di Allen Ginsberg, si potrebbe raccontare la sua vita come
un lungo poema in prosa, una biografia che respiri con il ritmo dei suoi versi ma che

resti limpida,

come una strada attraversata di

notte da un vento di jazz.

Non solo la cronaca di uno scrittore, ma la storia di una voce che ha attraversato il
Novecento gridando contro l'idolo del potere e a favore di una fraternita universale.

Allen nacque nel 1926 a Newark, nel New Jersey,
in una casa ebraica dove la poesia era gia una
presenza quotidiana. Suo padre ILouis era un
insegnante e poeta, un uomo che credeva nella
disciplina della parola; sua madre Naomi era invece
una donna fragile e ardente, perseguitata da visioni
e paure, militante comunista, che portava il piccolo
Allen alle riunioni politiche e gli parlava di giustizia
sociale come se fosse una promessa messianica.
La sua infanzia fu segnata da quel doppio flusso di
idee ed emozioni: da una parte Pordine della poesia
paterna, dall’altra il vento inquieto del disturbo
della psiche e della profezia materna.

Molti poema Kaddish,
egli ricordera quei viaggi in autobus con la madre
verso gli ospedali psichiatrici, lunghi percorsi
attraverso I’America industriale che diventavano
pellegrinaggi interiori. In quelle ore imparo che la
poesia poteva essere anche una preghiera per 1 vivi
e per 1 morti.

Da ragazzo scopri Walt Whitman e fu come
trovare una chiave per
Whitman gli insegno che la poesia poteva respirare
con il ritmo del corpo e della strada, che il verso
poteva allungarsi come un respiro profondo.
Molto tempo dopo Ginsberg avrebbe scritto versi
che sembravano proseguire e innovare quella

anni  dopo, nel

lintero  continente.

stessa cotrente.

Nel 1943 arrivo alla Columbia University e li
accadde qualcosa che
letteratura americana. Incontro Jack Kerouac,

avrebbe cambiato la

William Burroughs, Lucien Carr. Non erano
ancora i1 “Beat”; ma giovani inquieti che sentivano
che I'America del dopoguerra stava diventando
civilta  di
conformismo e paura. Parlavano di una “nuova

una macchina uniforme, una
visione”, una formula presa da Rimbaud, e
volevano liberare la lingua dalla gabbia della
rispettabilita.

In quegli anni Ginsberg ebbe una delle esperienze
pit misteriose della sua vita. Nel 1948, leggendo
una poesia di William Blake nel suo appartamento
di Harlem, senti una voce.

Non una metafora, ma una voce reale, che gli
patlava come se venisse da un’altra dimensione.
Per un momento credette di ascoltare Dio.
Poi penso fosse Blake stesso. Non importava,
perché da quel giorno la poesia divento per lui una
forma di visione, un portale su dimensioni
alternative al reale.

Quando raccontava quell’episodio, diceva che il
mondo gli era apparso improvvisamente Vivo,
carico di energia spirituale.

Pochi anni dopo si trasferi a San Francisco, dove
la poesia stava cambiando forma. Li incontro Gary
Snyder, Philip Whalen e altri giovani autori che
cercavano nella filosofia Zen una via di liberta
interiore. E arrivo la notte del 7 ottobre 1955 alla
Six Gallery. In quella sala piena di vino, fumo e
eccitazione, Ginsberg lesse per la prima volta il
poema che avrebbe scosso la cultura americana:
Howl.

Il poema iniziava con parole che sembravano
una tromba nel buio: “Ho visto le menti miglior: della
mia generazione distrutte dalla follia. ..”

Quelle parole non erano solo poesia. Erano una
denuncia e una liturgia insieme. Raccontavano gli
amici, 1 folli, 1 visionari, 1 drogati, 1 santi urbani che
vagavano nelle citta americane cercando una verita
che la societa non voleva riconoscere.

Il libro fu accusato di oscenita. Ma il processo
che segui si trasformo in una vittoria per la liberta
artistica. Un giudice dichiaro che i poema
“importanza
LLa poesia aveva vinto contro la censura.

Negli anni successivi Ginsberg viaggio senza
sosta: Parigi, Tangeri, Londra, India. A Parigi abito
nel leggendario Beat Hotel, dove Burroughs
completava Naked Lunch e Gregory Corso
scriveva versl tra una notte insonne e l'altra.

A Londra, nel 1965, parlo davanti a migliaia di
persone alla Royal Albert Hall. II pubblico lo
ascoltava come si ascolta un profeta sceso dai cieli
della liberta assoluta. Quando negli anni Ottanta
incontrai Fernanda Pivano, lei patlava di lui
proprio in questi termini. Allen non era solo un

possedeva una sua sociale”.
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Cent’anni fa, il primo vagito di Allen Ginsberg... poi 'ululato.

poeta, ma una figura profetica, un santo della
liberta. Diceva che il suo amico poeta aveva
scoperto il linguaggio magico nascosto dentro il
linguaggio quotidiano. Anche Peter Orlovsky, che
fu il suo compagno per tutta la vita, lo descriveva
cosi: un uomo che cercava la pace nel mondo
come un monaco errante.

Negli anni Sessanta Ginsberg diventd un ponte
tra 1 Beat e la controcultura hippie. Amico di Bob
Dylan, di Timothy Leary, dei poeti radicali e dei
musicisti della nuova America. Ma nello stesso
tempo si avvicino al buddhismo, cercando una
disciplina spirituale che potesse unire visione e
compassione. Continuava a credere che la poesia
fosse una forma di risveglio.

Nei suoi versi compariva spesso 'immagine di
Moloch, il mostro della civilta industriale:

Moloch!" Solitudine! Sporcizia! Bruttezza! Moloch la cui

mente ¢ pura macchina!

Era il grido contro un sistema che trasformava
gli uomini in ingranaggi. E tuttavia Ginsberg non
era soltanto un poeta della protesta. Era anche un
poeta della tenerezza. Nei suoi diari e nei suoi
ultimi libri la voce si fece pit calma, pit meditativa,
come se il respiro della poesia si fosse armonizzato
con il respiro della meditazione, con il silenzio della
contemplazione. Continuo a leggere in pubblico
fino agli ultimi mesi della sua vita. Moti nel 1997 a
New York, circondato dagli amici.

Aveva scritto pochi giorni prima una poesia
intitolata Things I'll Not Do, una lista serena delle
cose che non avrebbe piu fatto. Ma la sua voce
rimane. Perché in fondo Ginsberg aveva intuito
qualcosa che riguarda ancora il nostro tempo:
che la poesia non ¢ soltanto un genere letteratio,
ma un atto di coscienza. Una forma di resistenza
attiva e contemporaneamente intima.
Una chiamata.

E forse ancora oggi, tra le citta illuminate e i neon
del nuovo secolo, si puo
“Ho visto le menti nigliori della mia generazione. ..”

Il poeta continua a camminare tra loro, barba nel
vento, occhi pieni di luci visionarie e di coloti mai
visti prima, gridando alla notte e al futuro, da dietro
il reale,

necessaria: pace.

sentire quell’eco:

una parola antica e sempre nuova,
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Traduzione ROB

T

Scalo di smistamento a San Jose

Vagavo desolato

davanti a una fabbrica di carri armati
seduto su una panchina

vicina al gabbiotto dell'addetto agli scambi.
In mezzo al fieno era posato un fiore
sull'autostrada d'asfalto

- il fiore del fieno del terrore

pensai - Aveva uno

stelo nero esile e

una corolla gialligna di sudicie

spine lunghe tre centimetri come la corona
di Gesu e un sozzo ;
ciuffo di cotone asciutto alcentro- =
come un pennello da barba usato »
rimasto chiuso nel

garage per un anno.

Giallo, giallo fiore e

fiore dell'industria,

brutto fiore spinoso,

ma in ogni caso fiore,

con il grande sembiante della gialla

Rosa nel tuo cervello!

Ecco il fiore del Mondo!

FOTO DI MAXENCE PIRA / UNSPLASH /




UN MONDO A COLORI

Franco Petrolilo, “Calabria grande e amara 17, 2024, olio su tela, 80x80 cm.

Fichi d’india e rocce si affacciano su un mare vasto e luminoso e su un cielo ampio attraversato da uccelli

in volo, trasmettono la bellezza intensa e malinconica della costa calabrese.
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Negli ultimi anni

la solitudine é stata definita una

“epidemia silenziosa”.

Un’espressione forte, forse, ma supportata da dati scientifici: la ricerca internazionale
mostra con chiarezza che isolamento sociale e solitudine percepita hanno effetti
significativi sulla salute mentale e fisica. Prima di addentrarci nelle conseguenze,
€ utile chiarire cosa intendiamo per solitudine. Essa non coincide con Passenza di
contatti sociali: una persona pudo avere molti amici o una rete familiare ampia e
sentirsi comunque sola. La solitudine nasce quando lo scarto tra relazioni desiderate e
relazioni effettive diventa percepibile, e il legame emotivo manca di profondita. In altre
parole, non ¢ la quantita, ma la qualita dei legami che conta.

Negli anni Novanta Baumeister e Leary
descrivevano il bisogno di appartenenza come una
motivazione fondamentale dell’essere umano (1):
non un semplice accessorio emotivo, ma una
necessita strutturale. Successivamente, le ricerche
di Cacioppo hanno mostrato come la solitudine
cronica attivi circuiti cerebrali
percezione di minaccia e all'iper-vigilanza sociale
(2,3). 11 nostro organismo interpreta I'isolamento
come un rischio evolutivo: aumenta la sensibilita ai
segnali negativi e fiducia
interpersonale, con conseguenze a lungo termine

collegati alla

diminuisce la

sulla  regolazione  emotiva, sul  sistema
cardiovascolare e sul sistema immunitatio.
Una meta-analisi di Holt-Lunstad e colleghi ha
dimostrato che lisolamento sociale aumenta il
rischio di mortalita in maniera significativa (4).
Studi successivi confermano che la solitudine
incide su salute mentale, qualita del sonno e
resilienza complessiva (5).

Se da una parte i dati scientifici sono chiari,
limitarne linterpretazione al piano individuale ¢
riduttivo. Negli ultimi decenni le societa occidentali
autonomia, produttivita e
autosufficienza, mentre la vulnerabilita tende a

essere vissuta come un difetto privato anziché

hanno enfatizzato

una dimensione relazionale condivisa.
tempo, molte reti
tradizionali si sono indebolite: famiglie estese meno

coese, vicinati meno stabili e spazi di aggregazione

come

Allo  stesso comunitatie

sempre piu limitati.

La digitalizzazione poi ha introdotto nuove
opportunita di connessione, ma anche nuove sfide.
network, chat e piattaforme digitali
aumentano la quantita di contatti, ma non

Social

garantiscono la profondita dell'incontro: la visibilita
online non equivale al riconoscimento reale.
I periodo post-pandemico ha ulteriormente
amplificato queste dinamiche: le restrizioni hanno
interrotto rituali sociali quotidiani e consolidato

Iabitudine a relazioni mediate dallo schermo.

Anche quando le interazioni in presenza sono
riprese, molte persone hanno percepito una sorta
di “estraneita sociale”, come se il contatto reale
fosse improvvisamente diventato piu difficile o
faticoso. imposto,
si € trasformato in abitudine intetiore, modificando
la percezione della propria rilevanza negli spazi
sociali. Nei ad esempio,
la moltiplicazione dei meeting online non ha
sempre generato senso di vicinanza; in famiglia,
la convivenza forzata non ha sostituito la qualita
dell’ascolto Anche la
“di gruppo” mediata dai dispositivi puo rafforzare
la sensazione di essere spettatori piuttosto che
partecipanti reali.

In ambito clinico, questo si traduce spesso in

L’isolamento, inizialmente

contesti lavorativi,

reciproco. socialita

vissuti di irrilevanza piu che in diagnosi strutturate.
Marco (nome di fantasia), 38 anni, lavoro stabile,
rete di conoscenze ampia, racconta durante un
colloquio: “Non c’¢ un posto dove posso smettere
di funzionare”. Le sue relazioni sono organizzate,
efficienti e orientate a obiettivi: nessun conflitto,
nessun isolamento oggettivo. Eppure percepisce la
fatica di sentirsi realmente visto. Ogni interazione
sembra richiedere una versione competente di sé.
La sua solitudine non nasce dall’assenza di legami,
ma dall’assenza di spazi in cui poter esistere senza
dimostrare valore.

La letteratura conferma che la qualita percepita
delle relazioni, piu della loro numerosita, protegge
il benessere psicologico (6). Quando i legami sono
condizionati alla performance, la connessione
perde la sua funzione regolativa e diventa fonte di
stress. La solitudine, quindi, non puo essere letta
esclusivamente come problema individuale, ma
come indicatore di tensioni culturali e sociali piu
ampie.

Se la solitudine ¢ intrecciata a trasformazioni
culturali e strutturali, allora non puo essere
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UOMO AL TRAMONTO - FOTO DI DILAN NAGI / UNSPLASH /

Il legame fragI

: jlec
psicologia délla solitudine contemporanea.

affrontata  solo interventi  individuali.

E utile potenziare le competenze sociali, ma cio

con

resta insufficiente se il contesto rimane
frammentato. Qui entra in gioco i concetto di
welfare relazionale: un modello che considera il
legame sociale come infrastruttura di salute
pubblica. Non st tratta solo di fornire servizi, ma di
attivare  reti,
partecipazione. In questa prospettiva, esperienze
come il social prescribing riconoscono il valore
terapeutico della connessione comunitaria (7).
In pratica, invece di limitarsi a interventi clinici
tradizionali, il medico o il professionista della salute
mentale puo attivita
comunitarie—come gruppi di cammino, laboratori
artisticic. o esperienze  di
che favoriscono relazioni significative, senso di
appartenenza e benessere psicologico complessivo.

La solitudine, dunque, diventa un indicatore della
qualita del tessuto della
Quando cresce il numero di persone che si
percepiscono invisibili 0 non necessarie, siamo di
fronte a un segnale collettivo. Per rispondere
agire su piu livelli:
rigenerare spazi di prossimita, luoghi fisici e
simbolici di incontro intergenerazionale; integrare
servizi e reti territoriali, promuovendo sinergie tra
salute, cultura e
e ribilanciare la cultura della performance, creando
contesti dove vulnerabilita e reciprocita siano
riconosciute come dimensioni essenziali del legame
umano.

trasformando  l’assistenza in

“prescrivere” sociali e

volontariato —
relazionale societa.
efficacemente,

occorre

scuola, associazionismo;
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In questa prospettiva, la solitudine contemporanea
non ¢ soltanto un’esperienza emotiva individuale,
ma un indicatore della qualita delle nostre relazioni
e dei contesti in cui viviamo. Essa riflette un
modello culturale che privilegia 'autosufficienza e
la  prestazione, ma
Iinterdipendenza come condizione

riconoscere

strutturale
dell’essere umano. Riconoscerne la dimensione
collettiva significa spostare lo sguardo dal deficit
personale alla responsabilita condivisa e dalla
gestione del sintomo alla cura dei contesti.
I benessere psicologico non dipende
dall’equilibrio interno, ma nasce da relazioni sicure,
significative e L’opposto  della
solitudine, quindi, non ¢ la semplice compagnia,
ma l'esperienza del riconoscimento: sentirsi parte
di una trama comune, percepirsi necessari ¢ non
intercambiabili. Forse ¢ proprio in questa direzione
che Tagire puo
restituendo al legame il suo valore strutturale e non

fatica a

solo

riconosciute.

collettivo rittovare  senso,

aCCeSsorio.
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UN MONDO A COLORI

Stefano Carbone, “Pesadillas”, 2024, collage analogico, 14.8x21 cm.

Il collage rappresenta il trauma della guerra sullinfanzia, evocandone la fragilita e la perdita.

L’opera e stata redlizzata nellambito di un progetto artistico contro la guerra.
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Una vita perlo sporl
Volti e conqulste
#100esper
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La cultura, in ogni sua espressione, deve essere accessibile a tutti. Lo ricordato la
mostra fotografica “Una vita per lo sport. Volti e conquiste delle #100esperte” con cui
la Fondazione Bracco ha portato a Verona i ritratti del noto fotografo Gerald Bruneau,
nel contesto del’Olimpiade Culturale di Fondazione Milano Cortina 2026.

La nuova edizione della mostra dedicata alle donne
e allo sport, in collaborazione con il Comune di
Verona e con il patrocinio di Fondazione Milano
Cortina 2026, ha celebrato il talento e le conquiste
di 22 protagoniste del mondo sportivo.
Gia allestita nel 2025 nel cuore di Milano, rispetto
alla tappa precedente la galleria si ¢ arricchita di tre
scatti inediti: Kirsty Coventry, prima donna di
sempre ad essere eletta Presidente del CIO, Gerda
Weissensteiner, plurimedagliata olimpica in bob e
slitino e Angela Menardi, atleta paralimpica di
wheelchair curling selezionata per gareggiare alle
Paralimpiadi.

L’emozionante galleria di ritratti firmati da
Bruneau, dal 4 febbraio al 15 marzo 2026 a Porta
Borsari, ¢ stata tra i piu importanti allestimenti
artistici a cielo aperto nella citta di Verona degli
ultimi decenni. Oltre a cittadini e tutisti, hanno
ammirato la mostra anche tutti gli atleti, le autorita
internazionali e gli spettatori presenti alla cerimonia
di chiusura delle Olimpiadi invernali e a quella
dell’apertura delle Paralimpiadi.

Obiettivo  dell'iniziativa ~ promossa  dalla
Fondazione Bracco, una cultura sportiva pit equa
e inclusiva che racconti lo sport anche attraverso i
volti e le storie di donne che ne sono protagoniste
— atlete, manager, professioniste impegnate a tutto
tondo nel mondo sportivo — cosi da superare i
pregiudizi che ancora ostacolano una piena e
autentica visibilita paritaria.

Allinaugurazione ¢ intervenuto il sindaco di
Verona - ex protagonista del mondo sportivo -
Damiano Tommasi: “Questa esposizione ¢ una
delle tante iniziative realizzate in occasione di
Milano-Cortina 2026 e collegate alle Cerimonie
veronesi di chiusura delle Olimpiadi e apertura
delle Paralimpiadi. Questa installazione ha un
significato particolarmente forte, visto che punta a
valorizzare la parita di genere, valore prezioso che
il Comitato Olimpico e Paralimpico punta sempre
a raggiungere. Lo sport ¢ di tutti, ma diventa ancor
piu un simbolo e una forza straordinaria quando si
parla di difesa dei diritti e di pari opportunita.
E abbiamo scelto di celebrare tutto cio in una delle

vie principali della citta, con una mostra che mette
in risalto il talento e le conquiste di 22 protagoniste
del mondo sportivo”.

“Una vita per lo sport” nasce nell’ambito del
progetto  “100 donne contro gli stereotipi”
(“#100esperte”), ideato dall’Osservatorio di Pavia
e dall’associazione Gi.U.LiA. Giornaliste, con lo
sviluppo di Fondazione Bracco e il supporto della

Rappresentanza in Italia della Commissione
Europea.
Si tratta di una banca dati online,

www.100esperte.it, con nomi di professioniste e
accademiche in diversi campi, con l'obiettivo di
la visibilita nei media delle
competenze delle donne e colmare il gap di genere.
100esperte.it ¢ nata nel 2016 con 100 esperte
STEM,; la banca dati si ¢ quindi ampliata negli anni,
includendo Economia e Finanza, Politica
Internazionale, Storia e Filosofia e, dal 2023,
lo Sport.

Una mostra itinerante e una banca dati online:
due progetti per natura work in progress, orientati
a incrementare la valorizzazione nei diversi ambiti
le competenze e lIempowerment femminile.
L’invito ¢ ricordare e supportare questo progress
anzi  in  particolare,
I’8 marzo: data che, come ogni anno, monopolizza
P'opinione pubblica per un solo, unico, chiassoso
(e spesso ipoctita) giorno.

promuovere

continuo anche,

ITAY

honhike
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Incontriamo il Presidente dell’Associazione Pina
Alessio ETS per approfondire visione, progetti e
sfide di una realta in crescita nel panorama sociale e
culturale.

Presidente, come si  presenta  oggi
PAssociazione Pina Alessio ETS e quali sono
le sue principali missioni?

“I’Associazione Pina Alessio ETS ¢ oggi una realta
che mette al centro la persona, i suoi bisogni e le
sue potenzialita. Da sempre promuoviamo cultura,
solidarieta, partecipazione sociale e iniziative capaci
di generare inclusione reale. La nostra missione ¢
valorizzare la comunita attraverso progetti che
offrano ascolto, accoglienza e opportunita,
restituendo alle persone dignita e possibilita di
espressione. Pina Alessio ¢ per noi un riferimento

di valori.”

Entriamo nel cuore della vostra visione:
quali sono le prospettive per il 2026?

“I1 2026 sara un anno di crescita e consolidamento.
L’obiettivo ¢ rafforzare le attivita gia avviate e
strutturare  in  modo ancora piu  solido
I’Associazione, accogliendo nuovi soci e tesserati
per ampliare il raggio d’azione e migliorare la
qualita dei servizi. Sara inoltre 'anno in cui daremo
un impulso decisivo al progetto pit ambizioso:
la realizzazione del Centro Socio-Culturale Pina
Alessio — La Casa dell’Ascolto, dell’Accoglienza,
della Solidarieta e della Cultura, destinato a
diventare il cuore pulsante delle nostre attivita
future.”
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Puoi raccontarci meglio il progetto del Centro
Socio-Culturale “Pina Alessio”?

“Il futuro Centro Socio-Culturale “Pina Alessio”
sara uno spazio multifunzionale dedicato al
della

Lo immaginiamo come una casa aperta, un

benessere e alla crescita comunita.
approdo sicuro per chi cerca ascolto, sostegno,
cultura e relazioni autentiche. Offrira sportelli
sociali, attivita educative, laboratori creativi, eventi
culturali, iniziative di solidarieta e momenti di
confronto intergenerazionale. Sara un luogo vivo e
inclusivo, in cui tutti potranno trovare accoglienza.
Per scoprire come contribuire alla realizzazione del

Centro, consultate la nostra rivista.

Nel 2026 prevedete anche importanti novita
sul fronte editoriale. Ce ne parli?

“Certamente. Per il 2026 vogliamo potenziare
ulteriormente la rivista Agire Sociale News, che
negli anni ¢ diventata un vero e proptio punto di
riferimento informativo e culturale sul territorio.
Come avete potuto vedere gia nel precedente
numero (Gennaio-Febbraio 2026, ndr) abbiamo
introdotto un nuovo direttore responsabile,
i dott. Domenico ILatino, corrispondente de
La Gazzetta del Sud, ma anche dei nuovi
caporedattori, una nuova veste grafica e un
ampliamento dei contenuti per arricchire I'offerta
editoriale. I’obiettivo ¢ di rendere la rivista sempre
pit autorevole, dinamica, professionale e piu
glovane grazie ulteriori
rispondendo al contempo alle esigenze dei nostri
lettori e rafforzando il ruolo  di
informazione e approfondimento culturale.”

anche collaboratoti,

nostro

Tornera anche il Premio Internazionale
Poesia&Pittura Pina Alessio?

“Assolutamente si, ¢ una manifestazione a cui
siamo particolarmente legati. Infatti, abbiamo
lanciato il bando a gennaio. Quest’anno ci saranno
sorprese, ¢
premieremo coloro che si sono distinti nei settori
sociale, culturale, dell'informazione e dello sport.
Questo premio ¢ un modo per valorizzare
Iimpegno, il talento e la dedizione di chi
contribuisce al miglioramento della nostra societa.”

tante novita e come sempre

I’Associazione ha recentemente ottenuto
Paffiliazione al’ASI  Nazionale Cultura.
Cosa rappresenta questo traguardo?
“Laffiliazione all’ASI Nazionale ¢ per noi motivo
di grande orgoglio. Rappresenta il riconoscimento
del lavoro serio, costante e appassionato che
portato negli anni.
Voglio ringraziare personalmente il Responsabile
Cultura  Nazionale, Dott. Michele Cioffi,
per la fiducia riposta nella nostra realta e per averci
grande disponibilita.
Questa affiliazione ci permette di ampliare le
nostre attivita,
nazionale e di offrire nuove opportunita ai nostti
soci e ai cittadini."

abbiamo avanti

accolto con

di collaborate con una rete

Che ruolo avra la comunita nella realizzazione
di questo percorso di crescita?

sempre il
dell’Associazione. Vogliamo che cittadini, famiglie,
enti, artisti, giovani e operatori partecipino
attivamente alle iniziative e alla costruzione del
Centro Socio-Culturale. Crediamo nella forza della
collaborazione e nella capacita di costruire insieme
un futuro migliore.

“Ia comunita € e sara cuote

Qual ¢ il suo messaggio finale guardando al
futuro dell’Associazione Pina Alessio ETS?
“Oltre alle iniziative e gli obiettivi gia discussi,
sicuramente un grande passo sara espanderci oltre
la regione Calabria, al fine di costruire una
comunita piu forte, pitl consapevole e piu unita.
Nel frattempo, continueremo a lavorare insieme
con passione, ricordando ogni giorno cio che Pina
Alessio ci ha insegnato.”
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Se pensate che le moderne tendenze di bellezza siano estreme tra botox, filler e diete
improbabili, mettetevi comodi. Per quanto i nostri standard attuali possano sembrare
a tratti bizzarri, nulla regge il confronto con Pepoca vittoriana (1837-1901).
Un periodo dominato da un rigore morale asfissiante, dove la bellezza non era solo un
fatto estetico, ma un dovere morale che spesso portava dritto alla tomba.

L’estetica della consunzione:

quando la tubercolosi era “trendy”.

In un’epoca ossessionata dalla morte, nacque un
canone estetico paradossalmente legato alla
malattia. Tra il 1780 e i 1850, la tubercolosi
(allora chiamata “consuzione”) raggiunse livelli
epidemici. Tuttavia, invece di suscitare solo terrore,
venne estetizzata creando un modello opposto a
quello vigente della “Rosa inglese” che celebrava
una bellezza sana, radiosa e naturale, simbolo di
purezza e virta morale. La nuova “Consumptive
chic” invece voleva donne che sembrassero malate
di tubercolosi: pallide, magre, con gli occhi lucidi e
le guance arrossate dalla febbricola. Le donne in
salute facevano di tutto per emulare questo aspetto
da moribonde. Si utilizzavano corsetti strettissimi
per esasperare la fragilita della figura e si schiariva
la pelle fino a renderla diafana.

Il beauty case del terrore:

arsenico, piombo e mercurio.

Per la “vera signora” vittoriana, il trucco vistoso

era fuori discussione, prerogativa di attrici e

prostitute. La parola d’ordine era “naturalezza”,

ma per ottenerla si faceva ricorso a sostanze che

oggi vedremmo bene in un laboratorio di

tossicologia.

 L’arsenico come snack: Per ottenere una pelle

bianca e trasparente, si mangiavano i “wafer
del Dr. Rose”, piccole cialde di gesso ripiene
di arsenico. Le donne sapevano che fosse un

<

veleno per topi, ma lo consideravano una

“vitamina  di  bellezza”. 1l  risultato?
Dipendenza, danni al sistema nervoso e,
in caso di sospensione, un rapido

deterioramento fisico.

 Smalti al piombo: LLe donne che optavano per
un trucco piu pesante (le cosiddette “painted
ladies) coptivano viso e braccia con vernici al
piombo. Questo metallo corrosivo distruggeva
la pelle, obbligandole a metterne sempre di piu
per coprire i danni, in un circolo vizioso che
portava spesso alla paralisi dei nervi.

Diete estreme e "ospiti" indesiderati.

La vita sottile era d’obbligo, soprattutto se seguivi
la consumptive chic e per controllare il peso si
usavano metodi degni di un film horror.
Le pubblicita e i ciarlatani del tempo promettevano
risultati miracolosi grazie a pillole contenenti uova
di tenia (i verme solitario). Iidea venduta alle
donne era semplice: il parassita sarebbe cresciuto
nello stomaco divorando il cibo al posto loro.
Si diceva che per rimuoverlo bastasse sedersi
davanti a una ciotola di latte caldo con la bocca
aperta, sperando che il verme decidesse di uscire da
solo (con il rischio concreto di soffocamento).

Maschere di gomma e carne cruda.

La routine notturna non era da meno.
Nel 1875 fu brevettata la "Madame Rowley’s Toilet
Mask", una maschera di gomma indiana da tenere
tutta la notte per indurre la sudorazione e
"purificare”" i pori. Chi non poteva permettersela
ricorreva a rimedi casalinghi: fette di carne cruda
appoggiate sul viso o albumi d'uovo bolliti in acqua
di rose.

Conclusione: un dovere estetico letale.

L’epoca vittoriana ci insegna che il confine tra
sottile,
ma soprattutto che la bellezza era una forma di
capitale sociale imprescindibile. In una societa dove
la tossicita era ovunque — dalle carte da parati

vanita e martirio € estremamente

cariche di arsenico all'oppio nei farmaci per neonati
— T'avvelenamento per fini estetici non era follia,
ma un tischio calcolato. In un mondo in cui la
rispettabilita e un buon matrimonio erano le
uniche garanzie di sopravvivenza per una donna,
apparite "pure" e "di classe" valeva bene qualche
milligrammo di piombo o una pupilla dilatata a
forza di veleno.

Oggi, guardando indietro, possiamo sortridere
delle maschere di gomma e dei wafer all'arsenico
con un senso di supetiorita. Eppure, resta una
domanda: tra cento anni, cosa diranno dei nostri
attuali tituali?
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Forse le tossine botuliniche, i filler permanenti e i
filtri digitali che distorcono la nostra percezione
non sembreranno meno "pazzi" ai posteri del

2126. In

ma Jossessione di conformarsi a un canone —

fondo, cambiano le sostanze,
a qualunque costo — dimostra che non siamo poi

cosi diversi dai nostti antenati vittoriani.

Curiosita: le ricette casalinghe della morte.

La ricetta per l'alito "'fresco".

Sorrisi radiost e corrosive,

Secondo le rubriche di bellezza dell'epoca,
come quelle di Mrs. Powers, per un alito
impeccabile e denti sani non serviva lo spazzolino
(ancora poco diffuso), ma un bel bicchiere
d’acqua con un cucchiaino di ammoniaca. E se i
denti stavano gia marcendo, si passava alle
maniere forti: un risciacquo a base di brandy,
mirra e spirito di canfora. Attenzione pero:
ingerire lo spirito di canfora poteva essete l'ultima
cosa fatta in giornatal

Depilazione... chimica.

Addio peli superflui (e forse anche alla pelle).
Per schiarire le braccia e rimuovere 1 peli, la ricetta
"fai-da-te" prevedeva l'uso del cloruro di calcio
(quello usato per sbiancare il cotone industriale).
L'avvertenza dell'epoca: ILa stessa Powers
consigliava di farlo vicino a una finestra aperta
perché il composto era cosi potente da poter
letteralmente "consumare la pelle” se lasciato agire
troppo a lungo. Se cercate un metodo meno

aggressivo, c'erano sempre le ceneri di legno. ..

Uno sguardo "accecante"'.

Collzrio alla Belladonna.
Per ottenere pupille dilatate e languide (effetto
innamoramento/tubercolosi),  le  vittoriane

spremevano negli occhi gocce di succo di limone
o, per un effetto duraturo, di Belladonna.
Effetti collaterali: Oltre a sembrare fatalmente
affascinanti, si rischiava la cecita permanente.
Ma ehi, la Regina Vittoria stessa lo usava per le
sue cataratte, quindi chi siamo noi per giudicare?
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“ll silenzio
' uccide”
)\

i REBECA SEQUERA PINTO
| Traduzione ANTONIO DI BIANCO

\

Durante l'intervallo gridarono loro:
«Guardate come pid’ngono le strane.»
Loro abbassarono la testa.

Nessuno si accorse che quel giorno
nessuna delle due guardo il cielo.
Quella notte,

il silenzio rispose al posto loro.

E la mattina seguente

due banchi rimasero vuoti.

I colpevoli dissero

che stavano esagerando.

Gli adulti cercarono scuse.

Il mondo arrivo troppo tardi.

FOTO DI ENGIN AKYURT / PEXELS /




UN MONDO A COLORI

Yoon C. Joyce, “Riflessi sul’anima®, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.

Una figura femminile emerge dalla luce, fondendosi con 'ombra.

L'opera cattura lessenza dellintrospezione, lasciando che linvisibile racconti cio che lo sguardo non vede.
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Ida Gramcko (1924-1994), figura straordinaria della letteratura venezuelana del XX
secolo, ci offre in Tonta de capirote una peculiare autobiografia che, oltre alla
narrazione di aneddoti, si configura come un manifesto di introspezione e di
riflessione sul linguaggio e sulla sua capacita espansiva. Pubblicato nel 1972, questo
breve romanzo autobiografico racchiude le esperienze e le meditazioni della Gramcko
da una prospettiva profondamente riflessiva e poetica.

La vita di questa scrittrice si distingue per una
creativita inesauribile e per una genialita che la
pone in rilievo tra gli autori della sua generazione.
La sua penna versatile la conduce a padroneggiare
molteplici generi letterari, dalla narrativa alla poesia,
passando per il saggio, la critica letteraria e d’arte,
nonché la drammaturgia. Accanto alla produzione
propriamente letteraria, si cimento anche nel
giornalismo, rivelando un’acuta percezione del
reale e facendo luce sulle complessita del suo
tempo.

In Tonta de capirote, Ida Gramcko racconta
episodi della propria infanzia, adolescenza e
maturita. Adotta uno stile che intreccia elementi
narrativi e
un’atmosfera sospesa tra il reale e 'immaginario.
L’autrice dispiega una serie di aneddoti e ricordi
che, pur sembrando talvolta marginali, sono carichi
di un simbolismo che invita a comprendere il
funzionamento della sua

componenti  poetiche, creando

mente e la sua
straordinaria maniera di sentire la vita, mettendo in
relazione aspetti tra loro apparentemente opposti o
privi di senso per la maggior parte delle persone.

L’opera si apre con un’evocazione dell'infanzia
della Gramcko, segnata dal suo peculiare modo di
interpretare il mondo e dal costante attrito con il
pensiero normalizzato. Racconta di aver appreso
lalfabeto attraverso le insegne delle strade:
«lalfabeto? Sulle insegne delle strade. Due file di
case innalzate come grandi pagine con A di dogana
(in spagnolo, “dogana” si dice “aduana”), C di
confetteria e B di biblioteca. Cosi potei leggere e
scrivere con caratteri a stampa» [1]. Questo
frammento riflette il suo metodo autodidatta di
apprendimento, nonché la sua capacita di scorgere
bellezza e significato nel quotidiano.

Lautrice utilizza un linguaggio semplice ma
denso di immagini poetiche, che consentono di
intravedere il suo mondo interiore. Ammette che le
¢ difficile essere ironica, come chiarisce nel capitolo
«lLas bombas de papel»; ne riporto qui un
frammento:

«Allora, volendo essere ironica — quanto mi ¢ sempre
costato esserlo! —, quando telefonavano insistentemente per
invitarci a un ricevimento, mormoravo: — i’ che siamo in
riparazione. Ma non potei esserlo a lungo.» (p. 89).

Non ¢ sua intenzione essere spiritosa, come
afferma nel capitolo «El tren azul-La rueca».  Cito:
— & che cosa ha visto? —domandarono—.
Accademie, edifici d'altri tempi, il teatro? Deve condurre
una  vita  assai  movimentala e inferessante.
Che cosa le manca?» Dissi: — «la pagoda.» Risero. —
«Magnifica la sua battuta» Non sapevo qguale fosse la
battuta. Non ne avevo fatta aleuna. E quando torna,
raccontaial giormalista dell ombrello: — «Hanno riso
molto; pare che abbia detto una battuta.» — «Pagoda,
ricordi —spiego— significa tempo. Ha detto che le mancava
il tempo.» Non era pagoda, ma tempo. Tempo, il tempo,
7 miei annt, la mia eta, il calendario... Un giomo sarei
morta. Inoltre, riflettes, se il tempo lo chiamano pagoda, forse
eternitd la chiamano moschea. Ma che cos'era [eternita?
Non esistevano forse la carogna e la putredine? —
«Sei assorta nei tuoi pensieri. Ecco che arriva il nostro
anmico. Andiamo al cinema.» (p. 81).

Vediamo come lautrice, a partire da una semplice
conversazione in cui la comunicazione non riesce a
compiersi, si astragga fino a sfociare in una
meditazione filosofica sul tempo e sulla morte.

In questopera si coglie come Ida Gramcko
trasformi lordinario in straordinario. L’autrice
racconta episodi apparentemente comuni — come
la visita a un negozio o il ritrovamento di un ramo
in un torrente — ma li investe di un’aura quasi
mistica: «Un’altra volta, in campagna, vidi un ramo
scendere lungo una gola trascinato dalla corrente.
Un ramo fresco, sul punto di schiudersi in boccio.
Non riuscii a raggiungerlo e qualcuno, con
sarcasmo, disse: “Va’ all'inizio del canalone e 1i lo
prenderai. Con la corrente i ramo ritorna.”
Feci come dicevano e tutti mi indicavano ridendo.
In verita sono sempre andata controcorrente.
E contro cio che ¢ correntey.

Si tratta di un’affermazione che testimonia il suo
spirito indipendente e divergente, oltre a mettere in
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Riguardo a “Tonta de capirote” di lda Gramcko,
ovvero una poetessa attraversata dalla luce.

luce la sua capacita di conferire profondita anche
alle esperienze piu semplici. L.a Gramcko potrebbe
essere stata, secondo quanto oggi si ipotizza, una
persona neurodivergente [2]. Nella sua opera
esplora il rapporto con il linguaggio e la sua
ricezione letterale nelle interazioni quotidiane, in
contrasto con la straordinaria facolta immaginativa
e associativa di cui era capace. In Tonta de capirote
troviamo numerosi esempi di come il suo modo di
intendere parole ed espressioni si discosti dal
canone neurotipico [3], conducendola a riflessioni
profonde e spesso critiche nei confronti della
societa e delle sue convenzioni. Questa prospettiva
singolare diviene cosi uno strumento potente per
mettere in discussione le strutture normative,
tanto in ambito educativo quanto in quello sociale.

In Tonta de capirote compare una dedica allo
scrittore e pittore Denton Welch (1915-1948), che

sottolinea  come  entrambi  siano  entrati
nellistruzione formale gia in eta adulta e
condividano  una  sensibilita  spiccatamente

nostalgica. La Gramcko, al pari di Welch, utilizza la
scrittura come mezzo per scoprire e condividere
generosamente con gli altri il funzionamento del
proprio mondo interiore, con intelligenza e stile.
William S. Burroughs disse a proposito di Welch:
«Uno scrittore cosi meraviglioso: riesce a rendere
unica qualsiasi cosa. Gli scrittori che si lamentano
di non avere nulla di cui scrivere dovrebbero
leggere Denton Welch». Sono certa che avrebbe
detto lo stesso di Ida, se ’avesse letta.
Approfondendo la figura di Welch, ho scoperto
che scrisse numerosi diari (dal 1942 fino alla sua
1948) e autobiografici.
Dopo aver letto il racconto intitolato «Fantasmi»,
incluso nel volume La palabra odiosa, in cui Welch

morte nel racconti

narra la prima volta che scrisse un racconto e il
professore decise di leggerlo ad alta voce davanti
all'intera classe, risulta evidente perché Ida si senta
affine a lui e gli dedichi questo libro: «Tutto ando
bene finché lesse: il wvello della mia pelle si rizz0”.
Una risata immediata esplose in tutta 'anla e alenne voci
gridarono:  “Ob, no, Welch, davvero si ¢ rigzato?”,
“Ob,  Weleh!”.  Affrettandomi  imprudentemente  a
difendermi come scrittore, per rimandarli alla mia angusta
fonte, protestai: —Ma ¢ nella Bibbia! Potete leggerlo 1r.
Qutesto provoco una seconda ondata di risate, mormorii e
schernt. Pensai: “Che ridano. Tutto ¢ ridicolo, se vuoi che lo
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sia”. E perfino io stesso cominciai a ridere. . .»

Tornando a Ida Gramcko e al suo libro, desidero
esprimere la mia ammirazione e devozione per
quest’anima di diamante. Un essere umano che, al
di la del tempo e dello spazio, sento vicino quando
ci dice nel capitolo finale «lLa corona y el man:
«Ebbene, io sono cosi. Forse si tratta di un candore grande
quanto un elefante. O di un'ingenuita andina: lo dico per la
Sua grandea, un'innocen3a come una catena montuosd.
E gquesto porta alle capirotadas. Che ridano. Che importa?
Ora so che mi vogliono bene. Ora so che mi rimpiangono.
E mai in modo comune. Ora so che do. Ora conosco la mia
offerta. Non le attribuiro aggettivi: inandita o insolita.
Ma, in fin dei contr, li ho gia messi. E va bene cosi»

(p. 134).

Ingenuita, tenerezza, trasparenza, purezza:
tutte caratteristiche che non si accordano con il
ritmo dei tempi postmoderni, con la superficialita e
la banalizzazione dell’esistenza. Un’innocenza che
suscita risate e scherni. E la sua nobilta ¢ tale da
perdonare queste derisioni e trovare pace nella
certezza della sua “offerta”. Quando una persona
cresce sotto uno sguardo beffardo, inizia a
percepirsi come “dispersa”, “diversa”, o, nelle
parole di Ida, “inaudita”, “insolita”. Mi rallegra che
lei non abbia ceduto, abbia ascoltato la propria
intuizione, seguito il proprio percorso creativo con
audacia e realizzato testi ibridi e geniali, come quelli
in cui unisce il teatro alla lirica, o questo stesso
libro, dove la sua autobiografia diventa romanzo,
diario di viaggio e prosa poetica. Mi conforta
sapere che la sua energia creativa e attiva abbia
prevalso nonostante tutti gli avvenimenti della vita
e che abbia avuto persone accanto a lei che ’'hanno
sostenuta € amata con devozione.

Proseguendo la lettura di questo capitolo st trova
la spiegazione del titolo dell’opera: «1”a bene cosi.
Non mettiamoci solenni. Per concludere, mi rallegra sapere
che non mi servirebbe a nulla essere zarina o ambasciatrice,
perché sono soltanto, oltre a “tonta de capirote”, qualcosa che
ho pensato poco tempo fa, nel momento in cui un professore,
tutto pedante, esclamo: —Ilo sono stato Summa Cum
Lande nel mio paese. E cosa pensai? —Ilo sono solo un
poeta con la luce—. E questo ¢ cio che sono: solo un poeta
con la lnce. E basta, come dice un mio grande amico quando
St trova antipatico. Del resto, questo mio amico, 'unico, il
migliore, ¢ affascinante e intelligente. Eid é stato lui a darmi

il titolo di questo libro.» (p. 135).



In occasione del centenatrio della sua nascita, nel
2024, I.P5 ha pubblicato la seconda edizione di
questa meravigliosa autobiografia. Si tratta di una
testimonianza profonda e preziosa della vita della
nostra cara, sempre presente, Ida Gramcko.

Lo stile unico dell’autrice, in cui convergono
diversi generi, e i suo indubbio talento nel
trasformare qualcosa  di
trascendente, rendono questo volume un’opera
fondamentale per comprendere la sua persona e la

i1 quotidiano in

sua opera. Gramcko ci invita a seguirla nel suo
viaggio retrospettivo, mostrandoci
attraverso 1 suoi occhi e chiamandoci a scorgere
bellezza e significato negli angoli piu inattesi della
vita.

il mondo
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HENRIQUE JOSE MILLAN MEDINA
Traduzione ANTONIO DI BIANCO

Luila guardo

la bacio con le parole

e tasto con lo sguardo
la sua timida nudita.
Contemplo le sue labbrg
nervose, che gli
imploravano di et
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Perché questo progetto é cosi importante?

Perché oggi tante persone vivono momenti di fragilita e spesso non sanno a chi rivolgersi.
Perché crediamo che ascolto, accoglienza e cultura possano cambiare la vita delle persone.

Perché una comunita cresce quando nessuno viene lasciato indietro.

Cosa vogliamo realizzare?

Il nostro obiettivo & costruire uno spazio che offra: ascolto per chi attraversa difficolta personali o familiari;
attivita socio-educative per giovani, adulti € anziani; momenti culturali e ricreativi aperti a tutti; iniziative di
solidarieta e supporto per le situazioni piu delicate. Un luogo in cui sentirsi accolti, rispettati e valorizzati.

Perché abbiamo bisogno del tuo aiuto?

La realizzazione del centro richiede risorse economiche importanti. Per questo abbiamo avviato questa
raccolta fondi, promossa da Associazione Pina Alessio ETS, in collaborazione con Agire Sociale News, per
coinvolgere chiunque creda in una comunita piu solidale e inclusiva. Ogni contributo — grande o piccolo —
€ un mattoncino che ci avvicina alla possibilita di aprire le porte della Casa dell’Ascolto.

Cosa puoi fare tu?

« Dona: anche I'importo piu piccolo & prezioso.

« Condividi la campagna con amici, famiglie, colleghi.

« Sostieni il nostro sogno: costruire un luogo che sara di tutti.
La tua generosita pud davvero fare la differenza. Insieme possiamo dare vita a un centro capace di
accogliere, ascoltare e costruire legami.

G-, |ASSOCIAZIONE®
~UZ7 |piNA ALESSI0E



Esistono sogni che non appartengono a un singolo individuo,
ma battono nel cuore di un'intera comunita. Il nostro si chiama
Casa dell’Ascolto, dell’Accoglienza, della Solidarieta e della Cultura:
un luogo dove chiunque possa trovare una mano tesa, una parola
gentile e un sostegno concreto. Da tempo, 'Associazione Pina Alessio
ETS lavora per trasformare questa visione in realta: un centro
socio-culturale che sia punto di riferimento per il territorio, incarnando i
valori di Alessio Pina. Uno spazio nato per ascoltare le fragilita,
accogliere le diversita e promuovere la cultura come strumento di
emancipazione, offrendo a tutti un luogo in cui sentirsi, finalmente,
parte di qualcosa.

VERSAMENTI DIGITALI

Bonifico Bancario

Intestato a

Associazione Pina Alessio ETS Unicredit
IBAN

IT 49 N 02008 81491 000106721694
Causale

Gadget solidali
Sul sito tanti gadget solidali come felpe, t-shirt,
tazze, cappellini, portachiavi, etc.

Il tuo evento per ’Associazione
Un torneo di calcetto, una mostra di pittura,
una maratona, una serata musicale, un mercatino

Adotta un mattone
PayPal
paypal.me/pinaalessioets

VERSAMENTI IN CONTANTI

Si effettuano solo presso la sede sociale
consegnando |'apposita busta con il nome da
incidere.

5x1000

Scegli di destinare gratuitamente il tuo 5x1000
allAssociazione Pina Alessio ETS nella prossima
dichiarazione annuale dei redditi apponendo la tua
frma e il Codice Fiscale dellAssociazione
91038030804 nell'apposito spazio previsto.

dell'usato, una sagra di paese, possono trasformarsi
in occasioni importanti per portare I'Associazione in
giro per la Calabria.

Eredita, lasciti e legati

Puoi destinare la tua eredita all'Associazione.
Per informazioni contattaci privatamente al nostro
numero.

In memoria di un caro

La memoria di una persona scomparsa € molto
importante per coloro che la conservano.
Per questo la tua donazione in ricordo del tuo caro
ha ancora piu valore.

Indirizzo sede legale Via Belvedere, 24 - Gioia Tauro (RC) - Indirizzo sede secondaria Via Rea Silvia, 43 - Anzio (RM)

Telefono 3934819224 - Sito associazione associazionepinaalessio.it

Mail associazione ass.pinaalessio@libero.it - PEC associazione asspinaalessio@pec.it
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La notte degli Oscar 2026 ha raccontato molto pii di una semplice cerimonia delle
premiazioni. Come spesso accade nelle stagioni dei premi piu interessanti, il verdetto
del’Academy ha finito per riflettere le trasformazioni che stanno attraversando
Hollywood: un’industria in pieno riassetto industriale, un cinema di genere ormai
definitivamente legittimato e un’attenzione crescente verso temi politici e sociali.

I grande vincitore della serata ¢ stato Una Battaglia
Dopo Laltra di Paul Thomas Anderson, che si ¢
aggiudicato il premio miglior  film
conquistando complessivamente cinque statuette.
Oltre al premio principale, il film con protagonista
Leonardo DiCaptio ha portato a casa anche I'Oscar
per la regia e per la sceneggiatura adattata firmata
dallo stesso Anderson — il primo Oscar della sua
carriera — oltre al montaggio e alla vittoria di Sean
Penn come miglior attore non protagonista.

Accanto a questo successo, un altro film ha attirato
lattenzione del’Academy: 1 Peccatori di Ryan
Coogler, vincitore di quattro premi importanti, tra cui
miglior attore per Michael B. Jordan, sceneggiatura
originale e colonna sonora firmata da Ludwig

come

Goransson. Due film molto diversi tra loro — uno piu
politico, Taltro
dimensione simbolica e allegorica — ma entrambi
attraversati da un forte senso di inquietudine rispetto
al presente.

Non ¢ un caso che proprio queste due opere
abbiano dominato la serata: raccontano, ciascuna a

apertamente immerso in una

modo suo, un’America attraversata da tensioni
profonde, tra conflitti sociali, polatizzazione politica e
smatrimento  collettivo.
In questo senso gli Oscar 2026 hanno premiato film
che si interrogano sul momento storico che stiamo

un crescente senso di

vivendo.

Le vittorie di Una Battaglia Dopo L’Altra e
I Peccatori hanno contribuito a rendere evidente un
altro dato della serata: il dominio assoluto di Warner
Bros., che con undici statuette complessive ¢ stata di
gran lunga la casa di produzione piu premiata.
Un risultato che assume un significato particolare alla
luce delle recenti notizie sul futuro dello studio.
A fine infatti
Pacquisizione di Warner Bros. Discovery da parte di
Paramount, un’operazione da oltre cento miliardi di

febbraio ¢ stata annunciata

dollari che potrebbe portare a un profondo riassetto
aziendale e a pesanti ridimensionament interni.
In questo contesto, il trionfo agli Oscar appare
quasi come la celebrazione di un momento creativo
particolarmente fertile per lo studio, proprio mentre
il suo futuro industriale appare pit incerto che mai.
Un altro elemento interessante emerso dalla
cerimonia ¢ il ruolo sempre piu centrale del cinema di

genere, ¢ in particolare dell’horror. Se per anni questo
tpo di film ¢ stato guardato con sospetto
dal’Academy, negli ultimi tempi qualcosa sembra
essere cambiato. Oltre a Sinners, Frankenstein di
Guillermo del Toro ha conquistato tre premi tecnici
— costumi, trucco e scenografia — mentre Weapons
ha regalato I'Oscar come miglior attrice non
protagonista a Amy Madigan, grazie alla sua
interpretazione di un villain inquietante e memorabile
al tempo stesso, diventato immediatamente un’icona
della pop culture. Insieme al successo di Sinners,
questi risultati confermano come il cinema fantastico
e horror stia vivendo una stagione di crescente
riconoscimento anche nelle sedi piu istituzionali.

Tra i momenti piu significativi della serata va
ricordata anche la vittoria per la miglior fotografia di
Autumn  Durald
Con questo premio la direttrice della fotografia — di
origini filippine e afrodiscendenti — diventa la prima
donna di colore a vincere in questa categoria,
stabilendo un traguardo importante in un settore
storicamente dominato da uomini.

Tra i titoli piu premiati della serata va ricordato
anche K-Pop Demon Hunters, che ha conquistato
due statuette importanti: miglior film d’animazione e
miglior canzone originale per Golden, segnando una
vittoria storica per la cultura pop coreana. Mentre sul
fronte internazionale, I’Oscar ¢ andato a Sentimental
Value di Joachim Trier, che diventa cosi il primo film
norvegese a vincere nella categoria. Il successo del
film conferma il forte sostegno dell’Academy per il
cinema europeo contemporaneo e per un tipo di
racconto intimo e familiare che negli ultimi anni ha
trovato sempre piu spazio anche nelle principali
competizioni internazionali.

Guardando nel complesso ai risultati della serata,
emerge un’immagine abbastanza chiara dello stato

Sinnets.

Arkapaw per

attuale di Hollywood: un’industria in continua
sempre pia
contaminazione tra cinema d’autore e cinema di

trasformazione, aperta alla
genere, e meno timorosa di affrontare temi politici o
sociali. In questo senso gli Oscar 2026 non sono stati
soltanto una celebrazione del cinema dell’ultimo
anno, ma anche uno specchio delle tensioni e dei
cambiamenti che stanno fridefinendo il futuro
dellindustria cinematografica.
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{00k” di Steven Spielberg
aggio di crescere
“dimenticare il bam




Esistono film che guardiamo per intrattenimento e film che abitiamo come se fossero
una casa, un rifugio sicuro dalle tempeste del quotidiano. Per me, quel luogo
dellanima ha un nome preciso: Hook - Capitan Uncino di Steven Spielberg.
Non é semplicemente un cult degli anni '90 o un pezzo di storia del cinema; & una
bussola emotiva che parla direttamente a chi, come me, ha scelto un nome d'arte
come Kappanero, cercando costantemente di conciliare l'oscurita e la concretezza del
mondo adulto con la luce necessaria della creativita.

I cuore pulsante di Hook non risiede nella
battaglia coreografica contro 1 pirati o nella polvere
di fata, ma nel dramma profondamente umano di
Peter Banning. Banning ¢ l'archetipo dell'adulto
moderno: un uomo incastrato in un completo
grigio, ossessionato dal tempo, dal successo e dai
numeri, diventato incapace di giocare con i propti
figli perché ha commesso il peccato originale della
maturita: ha dimenticato. Ha perso il contatto con
il proprio bambino interiore, quella parte di noi che
non teme il giudizio e che sa vedere un banchetto
prelibato laddove gli altri vedono solo piatti vuoti.

La potenza di questo film risiede nel messaggio
rivoluzionario che Spielberg lancia attraverso la
riscoperta del "pensiero felice". Quando Peter era
un bimbo sperduto, volava grazie a pensieri
astratti, legati alla liberta pura di chi non conosce
ancora il peso delle responsabilita. Ma quando
torna sull'Isola che non c'¢ da adulto, quel vecchio
trucco non funziona pit. E un momento di una
verita disarmante: non si puo tornare indietro nel
tempo, non si puo far finta che gli anni non siano
passati. La crescita ¢ un processo irreversibile,
ma non deve essere una condanna.

Il nuovo pensiero felice di Peter, quello che gli
restituisce le ali e la calzamaglia verde, non ¢ piu un
ricordo d'infanzia, ma ¢ la sua famiglia.
E la realizzazione che essere padre e proteggere chi
ama ¢ l'avventura piu grande di tutte. Questo
passaggio ¢ fondamentale per la mia visione del
mondo: ci insegna che non dobbiamo restare
eterni Peter Pan per essere felici, ma dobbiamo
saper integrare quel bambino nella nostra vita
adulta. La maturita non deve essere la tomba della
fantasia, ma il giardino fertile in cui essa porta
finalmente frutto.

Scegliere Hook come porto sicuro significa
riconoscere che, in un mondo che ci spinge a
essere cinici, performanti e freddi, abbiamo un
bisogno vitale di tornare ciclicamente in quel luogo
mentale dove tutto ¢ ancora possibile.

Come Kappanero, vedo nel cinema e nell'arte quel
"orido di battaglia" dei Bimbi Sperduti: un modo
per dire "io ci sono, io creo, io non mi arrendo alla
noia". Il film ci sfida a guardare nello specchio,
o in una pozzanghera come fa Peter, e chiederci
con onesta: "Chi ¢ quell'uvomo?". Se nello sguardo
di quell'adulto non riconosciamo piu il bambino
che eravamo, allora abbiamo perso la battaglia piu
importante, quella contro il tempo che divora i
sogni. Hook ci insegna che si puo essere Capitani
della propria vita senza diventare degli "Uncino"
uomini soli, terrorizzati dal ticchettio del tempo
che passa e incapaci di amare veramente qualcosa
che non sia il proprio ego.

In conclusione, Hook resta un capolavoro eterno
perché non ci chiede lI'impossibile sforzo di non
crescere mai, ma ci supplica con forza di non
dimenticare chi siamo stati. Ci ricorda che,
per quanto lontano possiamo volare o per quanto
prestigioso possa essere il nostro lavoro, i vero
tesoro non ¢ nascosto in una caverna di pirati, ma
nella capacita di meravigliarsi ancora, ogni giorno,
proprio come se fosse la prima volta che vediamo
apparire  all'orizzonte.
E questo il potere del noi bambino: darci la forza
di affrontare la realta senza mai smettere di sognare

I'Isola che non c’¢

a occhi aperti.
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Nel 2018 un video di presentazione, diffuso online quasi in sordina, ha catturato
Pattenzione di milioni di persone in tutto il mondo. Mostrava un videogioco colorato,
vivo, ricco di dettagli, in cui era possibile esplorare mondi fantastici, costruire,
combattere creature e creare avventure personalizzate. Quel gioco si chiamava Hytale
e, fin da subito, molti lo hanno accostato a Minecraft, il videogioco piu famoso del

genere “creativo” degli ultimi quindici anni.

Per capirci: Minecraft ¢ quel gioco in cui si
costruisce praticamente tutto, mattone dopo
mattone, ed ¢ diventato un vero fenomeno
culturale con gadgets e film al cinema. Hytale nasce
proprio da quella stessa filosofia, ma con I'idea di
offrire un mondo ancora piu ricco di storie,
ambientazioni e possibilita.

La storia di Hytale inizia nel 2015. A lavorarci
sono sviluppatori legati a Hypixel, una gigantesca
online nata a  Minecraft,
frequentata ogni giorno da migliaia di persone.

comunita attorno
I’idea era semplice ma ambiziosa: creare un nuovo
gioco che permettesse ai giocatori non solo di
costruire, ma anche di vivere vere e proprie
avventure, quasi come in un racconto interattivo.

Dopo anni di lavoro, nel 2020, il progetto viene
notato da Riot Games, una delle aziende piu
importanti del settore videoludico famosa per il
celebre titolo League of Legends. Riot decide di
acquistare lo studio e sostenere lo sviluppo di
Hytale, con l'obiettivo di trasformarlo in un titolo
di grande successo internazionale, disponibile su
pit  piattaforme. Iinizio  della
consacrazione definitiva. Ma non sempre grandi
investimenti significano strade pit semplici.

Con il passare del tempo, il progetto cresce
troppo in fretta. Le idee si moltiplicano,
gli obiettivi diventano sempre piu ambiziosi,
la tecnologia su cui si basa il gioco viene rifatta pit
volte. Tutto questo rallenta lo sviluppo e rende il
lavoro sempre piu complesso.

Nel giugno del 2025 arriva la notizia che nessuno
si aspettava: Riot Games decide di cancellare
Hytale e di chiudere lo studio che lo stava
sviluppando. Dopo oltre dieci anni di lavoro, il
gioco sembra destinato a non vedere mai la luce.

Sembrava

Per la comunita di fan e per gli sviluppatori ¢ un
colpo durissimo. Hytale non era solo un progetto:
era un sogno condiviso, seguito per anni, discusso,
immaginato.

Eppure, proprio quando tutto sembra finito,
accade qualcosa di raro nel mondo dei videogiochi.

Nel novembre 2025, Simon Collins-T.aflamme,
uno dei fondatori originali del progetto, decide di
riacquistare 1 diritti del gioco e riportarlo nelle mani
di un team indipendente. La scelta ¢ chiara: meno
ambizioni irrealistiche, piu
I gruppo torna a una versione del gioco piu
semplice ma stabile, basata sul lavoro gia fatto negli
anni precedenti. Non ¢ una mossa di marketing,
ma un atto di fiducia: la volonta di portare a
termine cio in cui hanno sempre creduto.

concretezza.

L’uscita e la risposta del pubblico

I 13 gennaio 2026, Hytale viene finalmente
pubblicato in una versione preliminare (early
access) per PC. Non ¢ ancora il gioco definitivo,
ma ¢ finalmente giocabile, aperto al pubblico, reale.
ILa risposta ¢ sorprendente.

Al lancio, Hytale raggiunge un picco di circa 2,8
milioni di persone collegate contemporaneamente,
un nuMero enorme per un gioco appena uscito e
ancora in fase di sviluppo. Nei giorni successivi,
le stime parlano di centinaia di migliaia di utenti
attivi ogni giorno, con decine di migliaia di persone
costantemente online.

Numeri che colpiscono, soprattutto considerando
che non si tratta di una produzione sostenuta da
enormi campagne pubblicitarie, ma di un progetto
rinato grazie alla passione e al passaparola della
comunita.
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Ma Minecraft deve preoccuparsi?

Oggi Minecraft resta un gigante assoluto: piu di
200 milioni di persone lo giocano ogni mese in
tutto il mondo. E presente su quasi tutte le
piattaforme ed ¢ conosciuto da intere generazioni.
Eppure, il successo di Hytale solleva una domanda
interessante: ¢ arrivato il momento per Minecraft
di prestare attenzione a cio che gli cresce accanto?
Non tanto per paura,
fondamentali:

o Le persone cercano sempre nuove forme di
creativita. Anche i giochi piu amati, col tempo,
hanno bisogno di rinnovarsi. Hytale intercetta
il desiderio di mondi nuovi, storie diverse e
strumenti pit moderni.

11 coinvolgimento della community ¢ centrale.

Hytale ¢ pensato per essere modificato e

ampliato dagli stessi giocatori, che possono
esperienze e condividerle.
Questo approccio trasforma il pubblico da
semplice spettatore a vero protagonista.

ma per tre motivi

creare nuove

La concorrenza fa crescere tutti. L’esistenza di
un’alternativa credibile spinge anche i colossi a
migliorarsi,
SUCCESSO acquisito.

innovare e non adagiarsi sul

Un simbolo di resilienza
ILa storia di Hytale non ¢ solo quella di un

videogioco. E il racconto di persone che non
hanno rinunciato davanti a2 una cancellazione, di
una comunita che ha continuato a credere,
e di un’idea che ha trovato il modo di rinascere.

In un’epoca in cui molt progett vengono
abbandonati alla prima difficolta, Hytale dimostra

che la passione, wunita alla perseveranza,
puo davvero cambiare il destino di un’idea.

Forse Hytale non diventera mai i nuovo
Minecraft, E forse non deve nemmeno fatlo.
Ma ¢ gia qualcosa di altrettanto importante:
la prova che, anche nel mondo dei videogiochi,
1 sogni possono  sopravvivere al  numeri,
alle cancellazioni e alle logiche aziendali.

E se un progetto dato per spacciato ¢ riuscito a
riportare milioni di persone a esplorare, creare e
immaginare nuovi mondi... allora si, forse anche 1
giganti farebbero bene ad alzare le antenne.
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STEFANO CARBONE

Il cambio transita un declino,

apre le fauci fra valori opposti.

E il giogo che grava sulle infanzie,

su futuri che attendo la pace.

Ho visto le loro bombe

che arpeggiano fra i banchi di scuola,
li hanno ridotti in cenere.

Non c'e speranza fra le spighe bruciate.
Decideremo l'impensabile:
spazientireilupi alla porta,
nonostante le possibili conseguenze.
Hanno marcato un confine:

non passerete

per queste sponde.

Il coraggio e un rotondo diniego
cheriaccende le amate attese.

FOTO DI SALA DARWISH / UNSPLASH /



UN MONDO A COLORI

Yoon C. Joyce, “Riflessi di innocenza”, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.

Un bambino, sospeso tra luce e ombra, gioca con una palla su un margine fragile, mentre il mondo intorno si
dissolve nel buio. Un’istante di innocenza e precarieta, dove la luce diventa rifugio.
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La data dell’8 febbraio 2026 restera nella storia pop del Levi’s Stadium di Santa Clara
perché, quando Bad Bunny si é esibito al’Halftime show del Super Bowl, non si &
trattato soltanto di una performance da record, ma di una vera e propria dichiarazione
sociale, culturale e poetica che ha esteso il concetto di America.

Pia di 135 milioni di persone hanno seguito
Pevento: 13 minuti di un’esibizione scoppiettante
in cui ¢ stata mostrata la vita quotidiana delle
comunita latino-ameticane, ricche di suoni, coloti e
storie che raramente emergono nella narrazione
statunitense.

La scenografia, molto particolare, si ¢ aperta
inquadrando immediatamente lartista
camminava attraverso un campo di canne da
zucchero, elemento che ¢ diventato virale perché le
piante non erano vere: gli scenografi avevano

mentre

trasformato 283 persone in un campo “vivente”.

Il cantante ha poi continuato a camminare tra
venditori ambulanti, persone che giocavano a
di quotidianita
Le comparse erano reali: il venditore di tacos
vendeva davvero tacos, i pugili erano veri pugili,
la signora che serviva lo shot, Maria Antonia Cay,
¢ la proprietaria del Caribbean Social Club, storico
bar portoricano di  Brooklyn, New York,
frequentato dall’artista.

Due momenti hanno catturato P'attenzione del
mondo. Il primo: un vero matrimonio celebrato
sul campo durante lo show. La coppia, che aveva
originariamente invitato Bad Bunny alle proprie
nozze, si € unita in matrimonio in diretta televisiva
davanti a milioni di persone, con lartista come
testimone e firmatario del certificato.

domino e scene autentica.

In un’epoca in cui la diversita culturale viene
spesso usata per dividere, Bad Bunny ha messo
I'amore e il concetto di comunita al centro di uno
spettacolo globale. «Balla senza paura, ama senza
paurax, ha dichiarato.

Nel secondo momento, si ¢ vista una famiglia
guardare i Grammy Awards 26 mentre il cantante
premiato.  Subito  dopo, lui ha
simbolicamente consegnato un Grammy a un
bambino, richiamo biografico potente: poco prima
aveva detto «credi sempre in te stesson, frase

veniva

ripetuta piu volte, ricordando implicitamente che
fino a diecd anni fa aveva lavorato in un
supermercato.

Bad Bunny ha poi ricreato la sua “Casita” di
Puerto Rico, esibendosi dal tetto circondato da
ballerini di tutte le etnie e con la partecipazione di
Pedro Pascal, Cardi B e Jessica Alba,
rappresentando la diversita in tutte le sue forme e
un’America multiculturale. Successivamente si &
arrampicato su un palo della luce, chiaro richiamo
alle fragili infrastrutture elettriche di Puerto Rico e
all’'uragano del 2017 che aveva colpito I'isola.

11 finale ha visto la sfilata di quasi tutte le bandiere
del continente americano, con i singoli Paesi
nominati dall’artista, culminando con «God bless
America», inteso non come stato, ma come
continente.
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Una delle questioni piu discusse dell’Halftime
show ¢ stata la scelta di cantare prevalentemente in
spagnolo. Questo ha reso Bad Bunny il primo
artista solista latino a esibirsi con un set
completamente non in inglese in questo contesto.
Alcuni conservatori hanno definito la performance
“anti-americana”’, criticando l'uso della lingua
spagnola e lenergia culturale dello spettacolo,
incluso il presidente Trump che ha usato parole
aspre contro I’esibizione.

Per molti altri, pero, lo show ha affermato
chiaramente una cosa: nessuna cultura ¢ rigida.
Il fatto che una celebrazione latina sia stata
condivisa da milioni di statunitensi dimostra che la
diversita ¢ parte integrante della storia e
dellidentita del continente. I.idea che gli Stati Uniti
non siano “I’America”, ma una delle tante
Americhe, € stata al centro di numerose analisi
critiche in Italia e nel resto del mondo.

L’esibizione ¢ stata definita genuina, ricca di
Easter eggs e un vero capolavoro artistico. Il video
della performance ha superato le 112 milioni di
visualizzazioni su YouTube. La presenza di ospiti
come Lady Gaga e Ricky Martin ha ulteriormente
rafforzato il messaggio di unita culturale.

Il messaggio finale di Bad Bunny «l.’unica cosa piu

potente dellodio ¢ TI'amore» ¢ apparso sullo
schermo alle sue spalle come chiusura poetica e
politica. Su un pallone da football campeggiava la
frase «Insieme siamo tutti Ametica».

Subito dopo Tesibizione, il suo streaming ¢
aumentato del 175% e Tattenzione mediatica
globale ¢ cresciuta in modo significativo.

Altro elemento interessante ¢ stato il look:
un completo crema firmato Zara, composto da
camicia con cravatta sotto una maglia sportiva e un
paio di chinos, con guanti e sneakers coordinati.
Sulla maglia erano cuciti, il nome “Ocasio”
cognome dell’artista, all’anagrafe: Benito Antonio
Martinez Ocasio, e il numero 64; molti fan hanno
ipotizzato un riferimento al 1964, anno di nascita
della madre della star, Lysaurie Ocasio.

Successivamente, Bad Bunny ha sostituito la
maglia sportiva con una giacca doppiopetto dalle
spalle importanti. La scelta di Zara, brand
considerato low cost, ¢ stata letta come un ultetiore
simbolo di inclusivita: un’eleganza costruita anche
attraverso brand non esclusivi, lontano dalla logica
del lusso ostentato.
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@ Nefelismos

Nefelismos invita tutte le persone che
desiderino pubblicare le proprie creazioni
artistiche nel nono numero della Rivista,
relativo al primo semestre del 2026.

Possono partecipare autori maggiorenni,
senza limitazioni di nazionalita o residenza,
inviando opere originali e inedite (che non
siano state sottoposte ad altri concorsi) quali:

TESTI
(poesie, racconti, saggi)
File Word;
Massimo 1 pagina in formato lettera;
Carattere Cambria 12;
Interlinea singola.

IMMAGINI
(fotografie, disegni, illustrazioni, dipinti)
Formato JPEG;
Alta risoluzione;
Superiore a 1000 ppi (punti per pollice).

Scadenza: 30 aprile 2026 - ore 23:59

Inviare a nefelismos@gmailcom avente
oggetto “IX CONVOCATORIA DE LA REVISTA
NEFELISMOS”. Nel corpo dell’e-mail
includere: nome completo o pseudonimo;
documento di identitd; nazionalita e/o
residenza; indirizzo e-mail; numero di
telefono; dichiarazione attestante che 'opera
¢ originale, inedita, non pubblicata e non
partecipa ad altri concorsi.

E obbligatorio seguire almeno una delle due
pagine social ufficiali:
nefelismos (Instagram)
revistanefelismos (Facebook)

I dati personali e le opere devono essere
inviati esclusivamente in lingua spagnola.




UN MONDO A COLORI
Yoon C. Joyce, “Riflessi di liberta”, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.

Una lama di luce scolpisce la nobile silhouette equina, trasformando la forza vibrante in pura poesia visiva.
L'oscurita avvolge il resto, lasciando che leleganza emerga come un'‘apparizione solenne e silenziosa.
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Prima di parlare della "disco poesia", di come I'ho pensata e applicata, vorrei parlare
della poesia-canzone, passando per la musica da discoteca e il suo regista principe:
“il DJ”, per chiudere con la “scoccata scintilla-madre”, da cui é partito tutto.

La poesia-canzone:

quando la musica diventa poesia.

Nel panorama della cultura italiana esiste una
forma espressiva capace di unire due arti antiche e
potenti: la poesia e la musica. E la poesia canzone,
un genere in cui le parole non sono soltanto
cantate, ma possiedono anche la forza, il ritmo e le
immagini tipiche della poesia.

La poesia canzone nasce dallincontro tra testo
poetico e melodia musicale. In questo tipo di
composizione, il testo assume un ruolo centrale:
non ¢ solo un accompagnamento alla musica,
ma un vero € proprio componimento poetico.
Le parole vengono scelte con attenzione, spesso
ricche di metafore, immagini e significati profondi,
proprio come accade nella poesia tradizionale.

Nella storia italiana questa forma espressiva ha
radici lontane. Gia nel Medioevo, i trovatoti e i
poeti della lirica, scrivevano versi destinati a essere
cantati. Con il passare dei secoli, la tradizione ¢
continuata fino ad arrivare alla canzone d’autore
contemporanea, dove molti cantautori hanno
trasformato la musica popolare in una forma di
poesia moderna.

Cio che distingue la poesia canzone da una
semplice canzone ¢ la qualita letteraria del testo.
I temi trattati spesso riguardano I'amore, la vita
quotidiana, le emozioni umane, la societa o la
riflessione personale. L.a musica aiuta a rendere il
messaggio piu intenso, mentre il ritmo delle parole
crea una forte  partecipazione  emotiva
nell’ascoltatore.

Oggi la poesia canzone continua a essere una
forma artistica molto apprezzata, soprattutto tra i
giovani e gli appassionati di musica d’autore.
Essa dimostra che la poesia non appartiene
soltanto ai libri, ma puo vivere anche nelle canzoni,
arrivando a un pubblico pit ampio e mantenendo
viva la tradizione poetica.

In un mondo sempre piu veloce e digitale, la
poesia canzone ci ricorda che le parole, quando
sono accompagnate dalla musica, possono ancora
emozionare, raccontare storie e far riflettere.

Dalla pista al mondo: Pevoluzione della
musica da discoteca e la nascita del DJ
moderno.

La musica da discoteca ¢ molto piu di un semplice
sottofondo per ballare: ¢ un fenomeno culturale
che ha attraversato generazioni, trasformando il
modo di vivere la notte, la musica e persino la
socialita. Al centro di questa evoluzione c’¢ una
figura diventata ormai iconica: il DJ, regista sonoro
delle piste da ballo.

Le origini della musica da discoteca risalgono agli
anni Settanta, quando nei club delle grandi citta
come New York e Chicago, si diffusero sonorita
nuove, nate dall'incontro tra funk, soul e musica
elettronica. In locali stotici come lo Studio 54,
la disco music diventdo il simbolo di una
generazione che cercava liberta, espressione e
divertimento. ritmi  ripetitivi e
coinvolgenti erano perfetti per ballare tutta la
notte, creando un’esperienza collettiva unica.

Brani con

In quel periodo il D] non era ancora la star che
conosciamo oggi. Il suo ruolo principale era
selezionare 1 dischi e mantenerne il flusso sulla
pista da ballo, evitando pause tra un brano e I'altro.
Con il tempo, pero, la tecnica si evolse: nacquero il
mixaggio, il beatmatching e l'uso creativo dei
giradischi, trasformando il DJ in un vero artista,
capace di costruire un viaggio musicale.

Negli anni Ottanta ¢ Novanta la musica da
discoteca si frammento in numerosi sottogeneti.
Dalla house music di Chicago alla techno di
Detroit, fino alla dance europea, la pista da ballo
diventd un laboratorio di innovazione sonora.
In questo contesto il DJ acquisi sempre piu
importanza, diventando non solo selezionatore,
ma anche produttore musicale.

Con Parrivo degli anni Duemila e delle tecnologie
digitali, il ruolo del DJ cambio ulteriormente.
Software di mixaggio, controller e piattaforme di
streaming permisero una diffusione globale della
cultura del clubbing. Alcuni DJ iniziarono a esibirsi
migliaia di persone nei festival,
assumendo lo status di vere e proprie star

davant a

internazionali.
Oggi la musica da discoteca continua a evolversi,

AGIRE SOCIALE NEWS o 57
MARZO-APRILE 2026



La disco poesia: nuova concezione poetica tra bit e rime.

contaminandosi con pop, hip hop ed elettronica
sperimentale. Il DJ resta il cuore pulsante della
pista: dischi,
ma un interprete del pubblico, capace di leggere
Penergia della sala e trasformatrla in un’esperienza

non solo colui che mette i

musicale condivisa.

In un mondo sempre piu digitale, la discoteca
rimane uno dei pochi luoghi dove la musica si vive
fisicamente, tra luci, movimento e comunita,
dietro la consolle, il DJ continua a guidare questo
rito collettivo che, da oltre quarant’anni fa ballare il
mondo.

Scocca la scintilla:

una nuova lingua per la poesia.

La disco poesia é un esperimento, che unisce le
poesie al sound da discoteca, di tutti 1 tipi, ovvero
le tracce prodotte dal DJ. Questo ¢ un modo per
avvicinare le ragazze e i ragazzi o comunque la
fascia di eta molto giovane, alla poesia che viene
vissuta e vista, dalle nuove generazioni, come un
qualcosa “per persone mature”; purtroppo 1
glovanissimi tendono piu a ricercare e ad ascoltare
brani di canzoni che, alcune volte, inneggiano alla
violenza, piuttosto che leggere ed appassionarsi a
Giacomo Leopardi o a Dante Alighieri: due grandi
figure italiane e mondiali della poesia. Dante,
per quanto riguarda la ‘poesia totale e pura’, che
mira a smuovere le coscienze ed ¢ per questo in
lotta Chiesa e da
condannato; Giacomo Leopardi che ¢ colui che ha
magistralmente mischiato la poesia e la filosofia,
basti pensare alla sua poesia “La Ginestra o fiore
del deserto”, oppure “All'ltalia” due poesie,
o comunque opete e, non solo, di “filosofia della
resilienza assoluta”. Da qui Iidea di mischiare
poesie con bit, non solo per rendere fruibili le
poesie che scrivo, anche a carattere tematico,
ma per fare appassionare ai giovani e giovanissimi
alla poesia. Inoltre desidero trasmettere il
messaggio, che la poesia non ¢ un monolite,
oppure una bella statua, ma ¢ un “essere vivente ed
immortale”, che viaggia sulle bocche e sulle dita dei
poeti di tutte le nazioni e tempi ed ¢ in continua
evoluzione. Talvolta ¢ proprio I'evoluzione, che ad
alcuni terrorizza purtroppo; dobbiamo pensare
pero che essa stessa ¢ adattamento ed espressione

contro la quest’ultima

che la vita ¢’¢ e va avanti. Infine come la vita c’¢ e

va avanti, anche la poesia vive evolvendosi, in altre
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forme insolite; ‘mutazione genetica sbagliata’ o
‘buon cambiamento? Comunque sara questa
evoluzione ¢ inarrestabile. Per questi motivi, cati
conservatori ed ultraconservatori della poesia,
rassegnatevi il cambiamento non lo si puo fermare.

Tornando a quel momento in cui ¢ scattata la
scintilla, dopo
“Pensieri e Parole”, interpretata magistralmente da
Lucio Battisti e scritta dal Maestro Mogol;
feci una riflessione sulla poesia, sulla canzone e

aver ascoltato la canzone:

sull’adattamento tra poesia e canzone; come vi era
stato quell’adattamento vi poteva anche essere,
‘il mescolamento’ tra poesia e suoni da discoteca di
tutti 1 generi.

Era il 2023 quando mi si offri la possibilita di
lavorare a Milano per fare docenza a scuola,
presso un istituto e la, spinto dal pensiero di
mescolare poesia e suoni da discoteca, ho cercato
qualcuno che potesse insegnarmi anche i rudimenti
dell’arte della produzione di un brano, che potesse
passatemi il
in una discoteca. In seguito la mia ricerca si fece
piu seria, ed alla fine optai per una on-line che
faceva corsi del DJ e Producer, ovvero ‘fare il DJ’
dal punto di vista pratico, ovvero apprendere come
funziona una console ed oltre a questo, anche

essere, termine  “‘suonato’”,

‘Producer’ ovvero come si produce concretamente
una traccia.

Da li, lo studio ¢ stato lungo, era anche
abbastanza duro perché ho dovuto conciliare un
po' di cose tra le quali il lavoro a scuola e cio che
studio  per
Con un po' di organizzazione ci sono tiuscito
dandovi oggi la prima traccia di disco poesia:
A Mary (Cuore bello), che ¢ una dichiarazione

ne deriva, lo questa materia.

d’amore a una ragazza.

ERO - FOTO DI MIGUEL A. PADRINAN / PEXELS /



UN MONDO A COLORI

Yoon C. Joyce, pannello sinistro del trittico “Zebre”, 2017,
acrilico su tela spatolata, 120x90 cm,

Le linee della zebra si intrecciano in un ritmo ipnotico, dove il contrasto tra bianco e nero crea un’illusione

quasi liquida. Un volto animale diventa quasi un paesaggio astratto, sospeso tra realta e visione.
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Un’opera d’arte nasce dal movimento nello spazio e nel tempo, cioé é il risultato del
contesto storico. La osserviamo in modo diacronico, cercando influenze e movimenti,
e in modo sincronico, cercando riferimenti socioculturali contemporanei in senso
generale; tuttavia, raramente la consideriamo tenendo conto dello spazio in senso

locale.

Se osserviamo il ruolo dellintellettuale, vediamo
che questi desidera soddisfare 1 bisogni del proprio
gruppo e tende a nascondere una biografia o
inquietudini ormai fuori moda; per questo gli piace
compiacersi nei temi di tendenza: parole che
finiscono in -ismo e cambiamenti climatici.
Il risultato del suo comportamento ¢ che il
desiderio dell’artista di esporsi e mostrare la
propria personalita finisce per tradirlo e lo porta a
parlare sempre delle stesse cose, di cio di cui
patlano tutti.

Pochissimi riescono a patlare di sé in modo
sincero, e coloro che tentano di farlo a partire dalla
propria individualita finiscono anch’essi per cadere
in cliché, come quello dell'uvomo o della donna che
si ¢ fatto/a da sé in un mondo ostile.

In questa ricerca di autenticita molti artisti parlano
delle proprie origini, di dove vengono, della loro
infanzia, ecc., e questo ¢ un tema ricorrente e
spesso Interessante, con un grande potenziale
culturale; tuttavia, non € esente dal virus della
banalizzazione.

A questo proposito, il fatto che molti creatori
lascino il proprio luogo d’origine e si disperdano
per il mondo, dando luogo a una diaspora
intellettuale, pud generare grandi risultati, ma la
volonta e le buone intenzioni possono vacillare.
La diaspora dell’artista puo avere cause diverse:
fuga dal paese, crisi economiche, mancanza di
opportunita... in definitiva, circostanze avverse.
Tuttavia, molte volte ¢ anche una questione di ego.

Spesso la diaspora nasce dal bisogno di
riconoscimento, dal tentativo di entrare nell’élite o
nella lega pit eccelsa. In questo senso, le metropoli
culturali di Parigi, Londra o New York si sono
presentate come le champions dell’erudizione
supetficiale, accogliendo artisti provenienti da tutto
il mondo e trasformandosi in punti d’incontro
dell'intellettualismo dove le
differenze tendono a dissolversi per la necessita

che tutti siano accettati dai propri pari.

internazionale,

E questo a volte accade senza volonta né
intenzione: si pensi all’esempio degli italiani e degli
irlandesi emigrati negli Stati Uniti. La loro
marginalita  ispiro il noir,
quell’ambiente nacquero anche attori che non
lingua  dei

progenitori e, poco a poco, generazione dopo

cinema ma in

impararono nemmeno la loro
generazione, la loro italianita ando perdendosi.

Qualcosa di simile puo accadere quando
Iindividuo si fonde con I’élite delle megalopoli e
dimentica le proprie origini. Proprio queste origini,
invece, possono rendere l'artista diverso, creando il
suo marchio di riconoscimento. Il nuovo creatore
non deve dimenticare che in un villaggio toscano
puo esserci piu sincerita che in tutti i corridoi del
Louvre. Conserviamo le tracce di dove veniamo e,
proprio come Fernando Pessoa sosteneva che la
sua patria fosse la lingua in cui scriveva,
noi possiamo ampliare il suo pensiero e dire che
siamo I'accento con cui patliamo.

AGIRE SOCIALE NEWS o 61
MARZO-APRILE 2026

GOCCE DI COLORE ACRILICO - FOTO DI EVIE S. / UNSPLASH /



e

CULTURA & LIFESTYLE ® ® l @ o

A Casa Sanremo Writers
2026ASI con spettacolo
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Casa Sanremo Writers € un prestigioso concorso letterario ma soprattutto un salotto
culturale che si inserisce nell’ospitalita di Casa Sanremo durante il Festival della
canzone. Nasce dunque come costola culturale di Casa Sanremo, l'area dedicata
allospitalita situata vicino al Teatro Ariston, e ha come finalita quella di creare un
ponte tra il mondo della canzone e quello della letteratura, dando visibilta agli
scrittori. Il concorso si concentra su opere edite di vario genere: poesia, saggistica,
narrativa, valorizzando autori italiani. In generale poi il salotto si & consolidato come

punto di

incontro culturale fondamentale durante

la settimana del Festival,

confermando la sinergia tra musica e parola scritta.

Nelledizione 2026 c’¢ stato il grande successo di
ASI Nazionale (primo ente in Italia di promozione
sportiva e sociale) con il suo Settore Country che
J-Ax ha voluto con sé durante il Festival per
intrecciare la sua cifra musicale con 'immaginario
country, portando in scena un’esibizione in cui
suono e movimento hanno dialogato in modo
diretto. Ma ASI Cultura ¢ stata, quest’anno,
la nuova entrata di grande successo a Casa
Sanremo, infatti la presenza dell’Ente non si ¢
fermata  allo  spettacolo.  Michele  Cioffi,
Responsabile Nazionale Area Cultura ASI, gia da
Writers
nell’organizzazione e coordinamento degli scrittori,
ha introdotto a Sanremo varie realta di ASI Cultura
inserendole nello spazio a essa dedicato, con un
salotto letterario capace di intrecciare storie
personali, memoria collettiva e  riflessioni
sullattualita offrendo al pubblico momenti di
confronto accanto alla dimensione musicale.

anni  presente a Casa Sanremo

Realta di ASI Cultura.

E stata presentata I'opera della sottoscritta, quale
dirigente Multilateralismo Umanitario e Sociale
ASI, “Samurai e Rya — L’uomo e i drago.
Le protezioni umane e mitologiche”, un lavoro
che esplora identita, disciplina e crescita personale
attraverso un immaginario simbolico forte e
Spazio
“T1 vogliamo bene Francesco Nuti”, dedicato

riconoscibile. anche al  fumetto
all’attore toscano e raccontato da Enio Drovandi,
Responsabile ASI Spettacolo, in un momento che
ha unito ricordo artistico e testimonianza diretta,
restituendo al pubblico la figura di un protagonista
amato del cinema italiano.

Particolarmente intenso l'incontro dedicato al
libro “Non ¢ avete fatto niente” della
Responsabile Nazionale ASI dell’Area Diritti e
Legalita Tina Montinaro, la vedova dell’agente
Antonio Montinaro, capo scorta del giudice

Falcone, wucciso nella strage di  Capaci.
Il volume ¢ una testimonianza personale e civile
insieme: il racconto di una perdita che diventa
impegno quotidiano, memoria viva, responsabilita
verso le nuove generazioni. Attraverso le sue
parole emerge non solo i dolore privato,
ma la volonta di trasformarlo in forza pubblica,
in educazione alla legalita e in presidio costante
contro ogni forma di indifferenza.

In questo contesto si ¢ inserita anche la presenza
dell’associazione Musica contro le mafie, a
sottolineare il legame tra cultura, arte e impegno
sociale.

Tra note, incontti e testimonianze, con la
Edicolacustica e i
coordinamento generale di Michele Cioffi, a capo
dell’Area Cultura — nella cornice del Terzo Settore

diretto da Simone Levanti - ha portato a Sanremo

partecipazione  di

un racconto articolato, fatto di spettacolo ma
anche di contenuti profondi. Un percorso che ha
affiancato  allintrattenimento  la  riflessione,
patlano di arte,
responsabilita e valori condivisi. ASI sempre piu
protagonista anche nella splendida vetrina di

Sanremo: dallo sport alla cultura.

valorizzando  storie  che

Un po’ di storia.

Casa Sanremo nasce nel 2008 come area hospitality
ufficiale del Festival della Canzone Italiana,
con l'obiettivo di creare un punto di incontro tra il
mondo dello spettacolo, 1 giornalisti e gli addetti ai
lavori settimana del  Festival.
Ideato e prodotto da Gruppo Eventi,rappresenta,
con il Festival di Sanremo, uno dei primari eventi
mediatici italiani, destinato a
espandere l'esperienza della settimana del Festival

durante la

raccontare ed

con showecase, cooking show, conferenze e serate
esclusive dedicate agli artisti sanremesi.

Vincenzo Russolillo ¢ il Presidente del Consotzio
Gruppo Eventi eil fondatore ("patron") di Casa
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NEL SALOTTO LETTERARIO DI CASA SANREMO WRITERS, CON L'OSPITE ELISABETTA PAMELA PETROLATI - FOTO DI ASI CULTURA / ASI CULTURA FACEBOOK /

A Casa Sanremo Writers 2026 ASI con spettacolo e cultura.

Sanremo, l'area hospitality ufficiale del Festival
della Italiana. D1 origini
¢ una figura chiave nell'organizzazione di grandi
eventi legati al mondo dello spettacolo e della
promozione territoriale in Italia. Ha creato e
gestisce dal 2008 questo spazio al Palafiori che
funge da punto d'incontro per artisti, giornalisti e
addetti ai lavori durante la settimana del Festival.
Progetto "Tra Palco e Citta": In collaborazione con
Rai e Rai Pubblicita, promuove iniziative che
integrano i Festival con il tessuto urbano di
Sanremo, portando l'evento fuori dal Teatro
Ariston. Collabora regolarmente con iniziative
come "Musica for Change" e fondazioni come
I'AIRC per integrare temi sociali all'interno dei suoi
eventi. Recentemente, ha coordinato l'edizione di
Casa Sanremo 2026, confermando il ruolo dell'area
come vetrina strategica per la musica e la

Canzone lucane,

valotizzazione dei tertitorti italiani.

Ha sede storica presso il Palafiori di Sanremo,
situato a  pochi passi dal Teatro Ariston.
Per l'edizione 2026, I'area ¢ stata denominata Casa
Santemo Chateau d'Ax Palaltalia Enit, con il noto
brand di title  sponsor.
E considerata "La Casa del Festival" grazie a una
partnership consolidata con la Rai, fungendo da
hub crossmediale per eventi e trasmissioni.

arredamento come

64 - AGIRE SOCIALE NEWS
MARZO-APRILE 2026

Aree e Iniziative.
L'offerta di Casa Sanremo si articola in diversi
format e spazi tematici:

e Casa Sanremo Writers: Spazio dedicato alla
letteratura dove si tengono presentazioni di
libri e concorsi letterari (nell'edizione 2026 ¢
stato premiato Ermal Meta).

e Casa Sanremo Campus: Un progetto di
formazione dedicato a centinaia di giovani
talenti che vogliono entrare nel mondo dei
grandi eventi.

e Sociale e Territorio: Include iniziative come
"Casa Sanremo per il Sociale" e "L'Ttalia in
Vetrina", quest'ultima volta a promuovere le

turistiche

eccellenze
italiane.
 Intrattenimento e Live: Ospita 1 LiveBox per
esibizioni musicali, studi radiofonici (Radiol e
Rai Radio Tutta Italiana) e aree lounge come
"The Club".
Nel corso degli anni, il luogo in cui si svolge Casa
Sanremo ¢ cambiato varie volte: dal Casino di
Santemo all'Hotel "Londra", fino ad artivare al
Palafiori, sede attuale situata vicino al Teatro
Ariston. La prima edizione di Casa Sanremo nel
2008 riscosse subito ampi consensi.
Negli anni successivi, dal 2009 al 2015,
Casa Sanremo divenne un crescendo di iniziative,

enogastronomiche e

eventl artistici e culturali, showcase e conferenze,
con annesso campus formativo — in collaborazione
con la Polizia di Stato e grandi premiazioni di
concorsi nazionali, che tuttora, attraverso Casa
Sanremo, offrono maggiore risalto ai propri
vincitoti.

Dal 2015 ad oggi, Casa Sanremo ¢ sempre piu
spesso menzionata come la "Casa del Festival",
che accoglie giornalisti, produttori, musicisti,
addetti ai lavori e tutti coloro che operano nel
settore  della
ritrovandosi, ogni anno, nella settimana del Festival
di Santemo.

Nel 2020 l'organizzazione dell'evento ha avviato
una collaborazione con Rai e Rai Pubblicita ha
decretato il successo di questo “‘contenitore”,
inserendolo ufficialmente all'interno del pit ampio
progetto “Tra Palco e Citta". Nel 2020, per la
prima volta il Festival di Sanremo ha varcato la
soglia del’Ariston per raggiungere le strade
sanremesi offrendo al pubblico nuove occasioni di

musica e dell'intrattenimento
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intrattenimento tra cui la Mostra allestita al Forte e N 9

Santa Tecla, e 'Opening al Casino, passando per TI ho e ato

piazza Borea d’Olmo e il prestigioso Green Carpet,

che congiunge il teatro Ariston al Palafiori, sede di A \ TONIO DI BIANCO

Casa Sanremo, e ravvivando piazza Colombo con . o

luci, colori e il palco simbolo del progetto. (c ; -
Nel 2021, a causa della Pandemia di COVID-19 AN

in Italia, I'evento € stato costretto a trasformarsi in [/ \ A

un Digital Hub, dove lo studio allestito all'interno 4

della sua sede ¢ in collegamento con i diversi spazi

della casa. Nel 2022 i conduttori ufficiali di Casa .

Sanremo sono stati Savino Zaba e Veronica Maya.
In questi ultimi anni Casa Sanremo Writers ¢ stata

condotta da Viridiana Myriam  Salerno,

direttrice responsabile di Media Vox Magazine,

autrice italiana, particolarmente attiva nel campo Ti ho cercato, quanto ti ho cercata,
nelle notti vive di Siviglia,
nella magia di San Francisco,

!

della cultura, dello spettacolo e delle tradizioni
popolari e si avvale dellintervistatore ufficiale,

il giornalista Maurilio Giordana. Ezil(;oslf: ;:11; ﬁﬁztggngn'

Un salotto letterario che, oltre a essere il punto di Ti ho cercato tornando'acasa,
aggregazione del villaggio del Festival, accende i e ti ho cercata andandofiéne:;
riflettori su realta sociale, di spettacolo e cultura Ho cambiato forma@lingua, | |
fortemente significativi e che si distinguono per per trovarti dQuENOT credevo che fossi.
qualita e originalita. Un’offerta multidisciplinare e Ho pregatgi@faricontrarti,
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UN MONDO A COLORI

Fran Soteldo, “Glifomania Magica del futuro”, 2025/2026,
tecnica mista su carta, 7.5x10 cm.

g o

“Ognuno (Lj,c) l,;gconne,tt r‘sii al proprio bisogno immediato; o,
una sorta di rifugio simbolico che ho creato per chi ne sente la necessita.
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UN MONDO A COLORI

Tina Nicolo, “Luci nella mia citta”, 2024, acrilici su tela, 60x80 cm.

Passeggiando per Reggio Calabria, la pioggia e le luci della sera catturano il mio sguardo, che si perde nei
riflessi e nei colori impressi sullasfalto bagnato. Il ticchettio delle gocce accompagna i miei passi.
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Leonardo da Vinci, maestto immortale dell’arte
moderna, ¢ tuttora attuale e nessun vero artista puo
pensare di prescindere da lui tanto egli ¢ stato
moderno, innovativo e anticipatore in tante
branche dell’attivita artistica e scientifica.

Leonardo ¢ talmente grande, immenso e
complesso che pone — per chi voglia tracciarne un
profilo — gia il semplice problema da dove
incominciare. Potremmo incominciare dalla sua
nascita, ovvero dalla sua condizione, dal suo status
di figlio illegittimo, naturale: infatti nacque in una
fattoria di Anchiano vicino al piccolo paesino-
villaggio di Vinci (nei dintorni di Firenze)
il 15 aprile del 1452 (sabato, alle tre di notte, come
avrebbe annotato i nonno paterno Antonio)
da ser Piero, notaio appartenente a una famiglia di
notai da alcune generazioni, e da Caterina,
una contadina molto bella, che amava come
amante e che non avrebbe mai sposato, sia per
ragioni di classe sociale sia perche, a breve, avrebbe
sposato ben altra donna (ne avrebbe sposato altre
tre, con due delle quali avrebbe avuto numerosi
figli che, per Leonardo, saranno i suoi “distanti”
fratellastri verso 1 quali sarebbe stato costretto,
per tutta la sua vita, ad avere una sorta di
complesso di inferiorita dovuta proprio al suo
status, lui che era un genio e gli altri dei mediocti o,
comungque, dei normodotati...). Di Caterina si sa
pochissimo ma, negli ultimi tempi, si ¢ scoperto
che era una schiava circassa proveniente dal
Caucaso. A rivelare questa clamorosa notizia ¢
stato Carlo Vecce, professore di Letteratura
Italiana all’Universita Orientale di Napoli, nonché
grande studioso di Leonardo e autore del romanzo
Il sorriso di Caterina. I.a madre di Leonardo
(Giunti, 2023).

Dunque, quello status di figlio illegittimo sarebbe
stato per Leonardo come un marchio indelebile
per tutta la vita, come una ferita che non si riesce
mai a trisarcire ma sarebbe stata anche la sua vera
forza e, infatti, proprio i fatto di vivere la
debolezza di non essere ufficialmente riconosciuti,
alla luce del sole, con tanto di cognome paterno e
materno, ne ha fatto una forza, un punto di forza,

infondendogli il senso della sfida, del riscatto e
della rivalsa sul mondo. E Leonardo ¢ stato uno di
quelli che la sfida I’ha vinta alla grande e crediamo
che proprio quello status sia stato determinante,
quasi alla base della sua genialita, nel senso che, per
lui, ¢ stato un motivo in piu per far scattare —
in maniera eccezionale e smisurata — la propria
intelligenza e la propria straordinaria genialita.
Una genialita che lo portava ad essere instabile e
dispersivo:
un’attivita e, poi, 'abbandonava, non la portava a

molto incominciava un lavoro,
compimento. Infatti, tante sono le incompiute di
Leonardo, tanti i lavori iniziati e non terminati: era
un difetto? Puo darsi, ma questo suo modo di
essere rientrava, faceva parte proprio della sua
genialita irrequieta: Leonardo era un genio a cui
placeva sperimentare in continuazione, era un
work in progress fatta persona.

La sua attivita era poliedrica, multidisciplinare e il
suo essere interessato e portato per i piu diversi
campi e branche del sapere non gli consentiva di
soffermarsi a lungo su una sola di esse e, pertanto,
lasciava un lavoro e ne prendeva un altro e poi un
ancora,
supportato da una grande forza fisica, da una
mente fuori dal comune e anche da una memotia

altro instancabilmente, in  questo

eccezionale che lo servivano in maniera perfetta.
Infatti, per lui il moto era tutto e la vita un
continuo divenire. Crediamo che
conoscesse il pensiero di Eraclito di Efeso,
il filosofo del panta rei (tutto scorre) e, quindi,
la celebre frase che recita cosi (frammenti 28, 30 e
31): Entrano negli stessi flumi, ma acque sempre
diverse scorrono verso loro. Nello stesso fiume
non ¢ possibile entrare due volte. Negli stessi flumi
entriamo e non entriamo, siamo e non siamo.

Leonardo

E se, dunque, nello stesso filume non ¢ possibile
entrare due volte, se nel fiume che scorre possiamo
bagnarci al massimo una sola volta ¢ perché le
acque cambiano continuamente, non sono mai le
stesse (proprio come l'acqua che scorre da un
rubinetto di casa) e noi stessi non siamo sempre gli
stessi...Pertanto, la realta stessa delle cose ¢&
esttemamente fluida, tutto & relativo, instabile,
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COPERTINA LIBRO “IL CASO LEONARDO?” DI SALVATORE LA MOGLIE, EDIZIONI SETTEPONTI.

Il “caso Leonardo”.

mutevole e inafferrabile e, allo stesso modo,
i tempo. Un Leonardo che sperimentava in
continuazione perché voleva toccare con mano,
in presa diretta, sul campo, per rendersi conto dei
fenomeni della natura oggetto di osservazione e di
studio durante tutta la vita, ebbene, un Leonardo
cosi, lo immaginiamo un giorno su una barchetta e,
durante, la navigazione, immergere piu di una volta
la mano nell’acqua e, poi, trascrivere, sul campo o
subito dopo a casa, nel suo taccuino, questo
pensiero: L’acqua che tocchi de’ fiumi ¢ I'ultima di
quella che ando e la prima di quella che viene.
Cosl il tempo presente (cfr. Pensieri, in Leonardo,
Scritti letterari. Scritti artistici e tecnici, Fabbri,
2006). Questa profonda osservazione sembra
anticipare di alcuni secoli le visioni relativistiche
che si affermeranno tra Ottocento e Novecento,
e mi riferisco sia al concetto di tempo come durata
espresso dal filosofo francese Henti Bergson
(che tanto avrebbe influenzato il pensiero di
Marcel Proust e la sua Recherche) che, in campo
scientifico, alla teoria della relativita di Albert
Einstein. Se il tempo presente ¢ inafferrabile come
le acque del fiume che scorrono incessantemente e
mentre parliamo ¢ gia passato, allora il tempo non
puo essere assoluto ma relativo e, pertanto,
abbiamo,nel campo scientifico, lo spazio-tempo
(la quarta dimensione di FEinstein) e,
in quello filosofico-letteratio, il tempo come durata
(di Bergson, di Proust ma anche di Italo Svevo e di
altri ancora): il tempo, cio¢, non ¢ piu assoluto ma
relativo in quanto vissuto al livello di coscienza,
su un piano psicologico e, insomma, come tempo

relativo

della nostra vita intetiore.

SALVATORE LA MOGLIE
IL CASO LEONARDO

1l mistesiopo xseing 4 un genio sempre altuale
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Un altro pensiero di Leonardo, che conferma la
sua visione eraclitea della realta come perenne
divenire e come creatrice delle piu diverse forme di
vita, recita cosi: Il moto ¢ causa di ogni vita
(Pensieri). Con questa osservazione, che appare
semplice ma che scava sempre in profondita come
tutte le altre, Leonardo sembra anticipare la
poetica, cio¢ la visione del mondo di Luigi
Pirandello, anche lui “seguace” del pensiero
diEraclito, del tutto scorre e, pertanto, si tratta di
una poetica segnata dalla dialettica vita-forma: nella
vita ¢ i movimento, nella forma la morte.
Se la vita ¢ flusso incessante, se tutto scotre
inarrestabilmente e voglio fissarmi, cristallizzarmi
in una forma, cio¢ in un ruolo, una parte,
una maschera, allora é la volta buona che muoio;
percio Pirandello scrivera nella novella La trappola
che ogni forma ¢ la morte. E proprio cose simili a
queste doveva pensare Leonardo e, infatt,
sperimentava  in
incompiuti i suoi lavori come a non voler fissare se

continuazione ¢ lasciava
stesso e la sua arte in una sola forma o in poche
altre e, invece, crearne tantissime, all'infinito, come
a voler dire che la vita ¢ plurale, ¢ multiforme,
¢ tante cose e I'vomo deve poter esprimere la
propria intelligenza, il proprio genio creativo nelle
pit molteplici attivita, campi e settori della
creativita umana: deve essere universale, come
diceva lui. Infatti, egli osservava, con la sua mente
acuta e il suo occhio profondo, ogni aspetto e ogni
fenomeno della vita e della natura, quella natura
(come scrive nei Pensieri) che ¢ piena d’infinite
ragioni che non furon mai in isperienzia, e
pertanto, la natura va sottoposta a rigorosa
sempre
procedere con il metodo della sperimentazione,
in maniera scientifica per poi poter trarre le dovute
e giuste conclusioni e poter stabilire dei principi,
delle leggi precise, valide e universali. Siamo ad un
passo dalla Rivoluzione Scientifica che si realizzera
tra Cinquecento e Seicento e che avra in Galileo
Galilei uno dei principali  protagonistiche
perfezionera quel metodo scientifico, sperimentale

osservazione, occorte sperimentare,

o induttivo che dir si voglia che Leonardo aveva
gia anticipato, tanto anticipato che, con le sue
osservazioni astronomiche, si era reso conto che,
in verita, il sistema geocentrico o tolemaico non
reggeva alla prova dei fatti e che la Terra non era



ferma e immobile al centro dell’universo.
Ma Leonardo, in verita, con la progettazione e la
costruzione di tante macchine e congegni, anticipa
di due secoli quella che sara la Prima Rivoluzione
Industriale che scoppiera in Inghilterra, e siamo
certi che se fosse vissuto nel Settecento, a Londra,
chissa quale grande contributo avrebbe dato alla
Rivoluzione in i scientifici  che
tecnologici.

Perché l'esperienza ¢ importante per Leonardo?

Perché lesperienza ¢ la grande madre della nostra

termini  sia

sapienza, della nostra saggezza: la sapienza ¢
figliola della sperienza, si legge ancora nei Pensieri,
e vuol dire che soltanto dall’esperienza diretta puo
scatutire la conoscenza, la scienza e, insomma,
un sapere certo che, tuttavia, puo sempre essere
sottoposto a verifiche, in quanto le cose della vita
sono soggette a mutamento. La sperienza non falla
mai, avverte ancora Leonardo e, nel fare
esperienza, nello sperimentare, di importanza
capitale
dell’anima che, appena aperto, vede tutte le stelle

del nostro emisperio). Nel suo appassionato e

sono la mente e locchio (finestra

ossessivo studio e osservazione della natura a 360
gradi, Leonardo teneva sempre presente il fatto che
I'omo ¢ modello dello mondo (cfr. Disputa “pro” e
“contra” la legge di natura, in Leonardo, Scritti
letterari. Scritti artistici e tecnici, op. cit.), cio¢ che
I'uomo come aveva gia detto il filosofo greco
Protagora,quasi duemila anni prima di lui, ¢ misura
di tutte le cose e, soprattutto, che non ¢ altro che
un microcosmo che, in estrema sintesi,
¢ limmagine, lo  specchio  delmondo,
del macrocosmo, in cui egli ¢ al centro, signore
della Terra e in tutta la sua totalita. Che era, poi,
la concezione che avevano un po’ tutt gl
intellettuali  della grande civilta
rinascimentale, alla qualel.eonardo

5

umanistico-
appartiene a
pieno titolo. Il suo celebre Uomo Vitruviano ¢
davvero emblematico del fatto che 'vomo era al
centro  della
comprendeva le piu svariate branche e discipline
del sapere e delle attivita umane, che potevano

sua instancabile ricerca che

esprimersi con l'arte e la scienza e, quello che dice,
appare come una vera e propria dichiarazione di
poetica e, allo stesso tempo, una dichiarazione di
amore assoluto per questa forma di arte; e si tenga
sempre presente che, per Leonardo, la pittura

Il “caso Leonardo”.

come la scienza, la matematica e lesperienza,
ovvero la continua sperimentazione, lo studio e
Posservazione di tutto cio che ci circonda, sono gli
strumenti principali, sono le chiavi fondamentali
per  analizzare,  interpretare,
comprendere, di  decodificare e, quindi,
di conoscere la realta, la natura e, insomma, tutto il
mondo in cui viviamo. E lui, durante tutta la sua
straordinaria esistenza, non fara altro che utilizzare

cercare di

questi chiavi, questi strumenti di conoscenza e di
esplorazione della realta.

Dunque, per Leonardo la scienza della pittura
(cosi la definisce nel Trattato della pittura, cfr.
Newton, 1996) ¢ supetiore alle altre forme di arte
e, per dimostrare la verita della sua visione, cosi
scrive nel suo Trattato: Chi biasima la pittura,
biasima la natura, perché le opere del pittore
rappresentano le opere di essa natura, e per questo
il detto biasimatore ha carestia di sentimento...;
La pittura ¢ una poesia che si vede e non si sente,
e la poesia ¢ una pittura che si sente e non si
vede...; La pittura ¢ una poesia muta, e la poesia ¢
una pittura cieca; La pittura i rappresenta in un
subito la
Come dire: altro che con le parole! La pittura
appare come una forma di poesia senza parole,
ma che dice ancora di piu delle parole... Leonardo,
insomma, considerava il pittore un artista che, pur

sua essenza nella virth visiva...

se lavorando con le mani, era prima di tutto con la
mente, con l'intelletto che metteva in azione la sua
creativita: la pittura era, innanzitutto, un discorso
mentale e i pittore era, pertanto, come un
pensatore che lavora prima con la mente e poi con
le mani. La pittura era come una forma di filosofia,
la piu elevata.
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Il “caso Leonardo”.

Leonardo era dotato soprattutto di una mentalita
matematica, pratica, empirica e, infatti, nel Trattato,
mettendo subito sull’avviso chiunque avesse voluto
intraprendere lindagine scientifica della natura,
scrive che: Nessuna umana investigazione si puo
dimandare vera scienza, se essa non passa per le
matematiche dimostrazioni [...] e, espressione
dimostrazioni,
quelle che saranno le sensate esperienze e [le] certe
dimostrazioni di Galileo Galilei che sono alla base,
appunto del metodo scientifico che Leonardo,
indubbiamente, anticipa di quasi un
Lui omo sanza lettere (come si autodefinisce) che,
pure, ci ha lasciato anche grandiose opere letterarie,
era talmente una mente matematica, pratica e
avrebbe i
meccaniche, quelle manuali che, nel Medioevo
erano decisamente disprezzare e ritenute inferiori a
tutte le altre e che anche in Eta Moderna
essetlo,

matematiche sembra anticipare

secolo.

scientifica  che rivalutato  le  artd

continueranno  ad nonostante i
cambiamenti e le trasformazioni al livello culturale.

Alla base del metododi Leonardo ci sono alcuni
fondamentali pilastri: la natura (ovvero lamaestra
de' maestri, per cui non servono altre autotita a cui
fare riferimento per i nostri lavori), lo studio severo
e in solitudine della disciplina oggetto di indagine,
I'esperienza (lo sperimentare), la pratica, ovvero la
realizzazione pratica, concreta di cio che abbiamo
studiato, in base alle leggi della matematica.
Naturalmente, in tutto questo, cio¢ nell’operazione
della mimesi, dell’imitazione e ricreazione della
natura e della realta, occorre essere creativi ed
originali,evitare di copiare, di imitare le opere e lo
stile di chi ci ha preceduti (opere con ovvi
significati cessano di essere arte, ha lasciato scritto
Edgar Allan Poe) e, infatti, si ¢ visto come, dopo
Giotto l'arte & decaduta e si € risollevata soltanto
grazie all’originalita del Masaccio,
Leonardo nel Trattato. Nei Pensieri Ieonardo
aveva gia avvertito che tristo ¢ quel discepolo che

fa notare

non avanza il suo maestro, cio¢ che non lo supera,
perché ¢ come se la sua arte non gli fosse servita a
nulla, e nel Trattato avverte anche quanti vogliano
essere dei veri artisti, di quelli universali, che sono
capaci di ritrarre, di dipingere ogni cosa che si vede
in natura e che eccellono in tutto e sono apprezzati
da tutti, e non sono solo per loggi ma per il
domani e che,
tempo;
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insomma, restano  nel

li avverte a non essere venali, a non farsi prendere
dall’avidita di denaro, di ricchezze e, quindi, a non
utilizzare la propria arte al fine poco nobile di
arricchirsi, ma a desiderare e inseguire fortemente
soltanto la virtt, I'onore, la fama e la gloria che
Iarte puo offrire loro.

Il Trattato della pittura ¢ davvero una summa,
una grande sintesi sull’arte della pittura e chi
volesse fare il mestiere di pittore crediamo che non
possa  prescindere dalle molteplici lezioni,
insegnamenti, consigli e suggerimenti di ogni sorta
che il genio di LLeonardo ha saputo fornire ai suoi
lettori di sempre. Ma, alla fin fine, qual ¢ la
definizione che i Maestro da della pittura?
Questa, ed ¢ davvero esaustiva nella sua estrema
semplicita: La pittura ¢ composizione di luce e di
tenebre, insieme mista colle diverse qualita di tutti i
colori semplici e composti. Il chiaro e l'oscuro,
la luce e l'ombra e, insieme a queste due
componenti principali, tutti gli altri colori, dai
semplici ai pit complessi, con le loro svariate,
molteplici qualita e peculiarita.

Ma chi era stato il maestro di Leonardor
Quando Leonardo giunge alleta di circa 15-16
anni, il padre, ser Piero, lo porta con sé a Firenze
(dove fara il notaio per la Signoria de’ Medici).
Essendosi avveduto che il ragazzo ¢ molto bravo
nel disegno e nella pittura, pensa bene che sia
glusto trovargli un’occupazione presso una bottega
di artista. Nella dinamica, moderna,sviluppata,
operosa,popolosa, precapitalistica e quasi pre-
Firenze, la Firenze delle banche,
del fiorino(che era il dollaro di quei tempi) e del
commercio con mezzo mondo; nella Firenze
capitale della cultura e della civilta umanistico-

industriale

rinascimentale, non mancavano certo le botteghe
degli artisti dove poter imparare i “mestiere”.
A quel tempo, molto rinomata era la bottega del
maestro Andrea del Verrocchio e ser Piero pensa
proprio di affidare a lui il giovanissimo Leonardo.
Del resto, la sua condizione di figlio naturale gli
impediva l'accesso a una qualsiasi delle Arti o
Corporazioni.

Dunque, ser Piero mette il figlio a bottega ¢ non
poteva trovare maestro migliore del Verrocchio,
di grande  qualita.
Nella sua bottega si respirava aria di innovazione,
di avanguardia e di modernita. Dunque se Piero

artista ~ poliedrico e



mette il figlio a bottega e non poteva trovare maestro
migliore del Verrocchio, artista poliedrico e di grande
qualita. Nella sua bottega si respirava aria di
innovazione, di avanguardia e di modernita. Leonardo
impara ogni giorno di piu che il vero artista
dev’essereoriginale, deve dire o fare qualcosa di
diverso da quello che ¢ stato gia fatto.
E, nell'essere creativi e originali, occorreva avere
mentalita scientifica e metodo rigoroso: osservare,
analizzare, sperimentare, dedurre, per poi giungere a
certe conclusioni. Nel 1472, a vent’anni, I.eonardo si
iscrive alla Compagnia de’ Pittori e, nel 14706, ¢ ormai
abbastanza maturo ed esperto nella sua arte da lasciare
la bottega del Verrocchio e andare a vivere in una casa
tutta sua. Questo, pero, ¢ anche I'anno in cui su di lui
pesera come un macigno I'accusa di sodomia (attiva),
ovvero di omosessualita (che era, allora, abbastanza
diffusa epiuttosto tollerata, anche se addirittura punita
con la pena di morte); poi, pit avanti, sul finire del
secolo, non sarebbe mancata quella di miscredenza e
di irreligiosita. In una societa neopagana come quella
fiorentina,
godereccia e invitante al carpe diem, a cogliere I'attimo

piuttosto  laicizzata,  scristianizzata,
fuggente perché — come scriveva lo stesso Lorenzo il
Magnifico nei suoi Canti carnascialeschi — la
glovinezza ¢ bella e fugge via, dura poco e del doman
non c’é certezza, ebbene non era difficile incorrere in
certe accuse, specialmente nei confronti di un uomo
come Leonardo che amava la solitudine, lo studio, la
meditazione, Panalisi e 'investigazione su ogni aspetto
della natura e che non era mai stato visto insieme a
una donna e né mai si sarebbe fidanzato o sposato. In
ogni modo, se negli anni dell’apocalittico e fustigatore
fra Girolamo Savonarola (poi finito sul rogo),
Leonardo sarebbe stato accusato di irreligiosita. Nel
1476 fu denunciato anonimamente per sodomia,
pratica allora perseguita dalla legge, forse da un suo
presunto partnet, tale Iacopo Saltarelli. Per due mesi,
da aprile a giugno, dovette affrontare le accuse davanti
al magistrati di Firenze, ma venne infine assolto in via
definitiva.

Sulla sua vita privata non esistono certezze: Leonardo
non si sposo mai e non risultano relazioni ufficiali con
donne. Nei Pensieri ha lasciato scritto che: La
passione dell'animo caccia via la lussutia, come dire
che se uno ha, se ¢ preso da una forte, profonda
passione per qualcosa, ecco che quella passione
scaccia il pensiero della lussuria, del sesso e, direbbe
Freud, della libido, del principio del piacere.

RUBRICA >
ORIZZONTI POETICI

“Com’era
bella
THERLE
lIa nostra
Terra!”

SALVATORE LA MOGLIE

Com’era bella una voltala nostra Terra!
Ora non é piu quella! Era un immenso

giardino ricco difiori e frutta naturale
chel'uomoraccoglieva e poi mangiava

senza alcun timore di star male.

Adesso e ormai un corpo malato, senza piu

ali perché da tempo 'uomo la violenta e
avvelena con le scorie e i fumi industriali.

La tua pazienza; 0o madre Terra, a dura prova
emessa dalla razza umana che, poco saggia

e stolta, si domanda come mai piti non ci

sono le stagioni di unavolta...

Tutto e cosi mutato tanto che I'irregolare; per
tempo e clima, & diventato un fatto naturale; o,
comel'effetto serra e il surriscaldamento ' |
globale che per il corpo del mondo son pugnale.
La Terraé malata, la Terra sta male, lei
cosi'generosa con I'uomo dall'uomonella

sua bellezza deturpata per amore del vile
denaro ma poco.o nulla per il Creato.

Tu non meritavi tutto questo, o nostra
immensa mammellg, tu cosi perfetta e bella; -
tu che'ci nutri sin dai primordi, non meritavi |
uomini ai tuoi lamenti e al tuo dolore cosi sordi.

FOTO DI ODDADITE / LUMMI /
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Michele Albanese, nato a Cinquefrondi, in provincia di Reggio Calabria, & stato uno
dei piu coraggiosi e coerenti cronisti italiani nella lotta contro la criminalita
organizzata. La sua vita professionale é stata segnata da una costante dedizione al
giornalismo d’inchiesta e alla liberta di informazione, soprattutto nel raccontare gli
affari, le dinamiche e le infiltrazioni della '’Ndrangheta nella societa calabrese e oltre.

Una carriera al servizio della verita.

Albanese ha firmato pezzi fondamentali per testate
nazionali e locali, tra cui Il Quotidiano del Sud
(di cui era redattore nella redazione di Gioia
Tauro), lagenzia ANSA e altre testate come
11 Secolo XIX, L’Espresso e Adnkronos. Era noto
per la sua profonda conoscenza del fenomeno
mafioso, delle sue articolazioni e dell'impatto sulla
vita delle comunita locali.

Negli anni ha portato alla luce fatti scomodi come
le infiltrazioni della criminalita organizzata nei riti
religios, tra cui lo scoop sull*inchino” della statua
della Madonna delle Grazie a Oppido Mamertina
davanti alla casa di un boss, un caso che mostrava
‘Ndrangheta potesse
condizionare anche i momenti simbolici della vita

con forza come la

comunitatia.

Sotto scorta per la liberta di stampa.

Per il suo instancabile impegno nella denuncia della
criminalita organizzata, Michele Albanese viveva
sotto scorta dal 17 luglio 2014: le autorita statali gli
assegnarono protezione dopo che indagini e
intercettazioni fecero emergere un progetto della
‘Ndrangheta per attentare alla sua vita, in risposta
alle sue inchieste.

La sua scelta di restare in Calabtia nonostante i
rischi — e I'impatto sulla vita personale e familiare
— lo ha reso un punto di riferimento per la
categoria dei giornalisti minacciati e una figura di
grande esempio per chi lavora nell'informazione.

Riconoscimenti e impegno civile.
11 suo lavoro non ¢ passato inosservato fuori dai
confini regionali. Nel novembre 2016 il Presidente
della Repubblica Sergio Mattarella lo ha insignito
dell’onortificenza di Cavaliere del’Ordine al Metito
della Repubblica Italiana “per aver affermato il
valore della legalita e della libera informazione in
un contesto con forte presenza criminale”.

Oltre all’attivita giornalistica, Albanese era
coinvolto nel sindacato dei giornalisti come
consigliere nazionale della Federazione Nazionale

Stampa Italiana (Fnsi) e partecipava attivamente
alle iniziative del movimento antimafia.

La vita professionale di Michele Albanese ¢ stata
interamente segnata dalla scelta di raccontare la
‘Ndrangheta senza sconti, senza reticenze e senza
compromessi. In una terra complessa come la
Calabria, dove la criminalita organizzata ha radici
profonde e spesso intrecciate con economia,
politica e societa, Albanese ha rappresentato un
punto di riferimento per il giornalismo d’inchiesta.

Una lotta fatta di parole e verita.

La sua battaglia non ¢ stata combattuta con
proclami, ma con articoli documentati, verifiche
rigorose e una presenza costante sul territorio.
Attraverso le sue inchieste ha: denunciato gli
interessi economici delle cosche; raccontato i
condizionamenti mafiosi nella vita pubblica; messo
in luce le infiltrazioni nei riti religiosi e nei momenti
simbolici delle comunita; dato voce a chi subiva
intimidazioni e pressioni.

Il prezzo del coraggio.

Dal 2014 ha vissuto sotto scorta, dopo che le
indagini avevano accertato un concreto peticolo
per la sua vita. Nonostante questo, non ha mai
lasciato la Calabria né ha smesso di scrivere.
Questa scelta ha dato un messaggio fortissimo:
restare ¢ gia una forma di resistenza.

In un contesto dove spesso il silenzio ¢ percepito
come forma di prudenza, Albanese ha dimostrato
che la liberta di stampa non ¢ un concetto astratto,
ma un presidio quotidiano di democrazia.

Cosa ha lasciato alle future generazioni.
L’eredita di Michele Albanese va oltre gli articoli
pubblicati. Alle nuove generazioni ha lasciato:

1. Un modello di giornalismo etico

Ha insegnato che il
indipendente, documentato e libero da pressioni,
anche quando raccontare la verita comporta rischi
personali.

cronista deve essere
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2. 11 valore del radicamento nel territorio.

Non ha scelto la fuga verso contesti piu sicuri o
mediaticamente piu visibili. Ha dimostrato che il
cambiamento si costruisce anche restando nei
luoghi difficili.

3. 1/ coraggio della coerenza.

Ha mostrato che si pud vivere sotto minaccia
senza cedere alla paura o all’autocensura.
4. Un esempio civile per i giovant.

Agli studenti e ai giovani giornalisti ha lasciato un
messaggio chiaro: la ’Ndrangheta non ¢ invincibile,
ma prospera
partecipazione e coscienza critica.

dove mancano informazione,

Un seme che continua a crescere.

Ogni articolo scritto contro la 'Ndrangheta ¢ stato
di fiducia civile.
La sua testimonianza continua a vivere nel lavoro
di chi oggi sceglie di raccontare la Calabria libera,
e i giovani cronisti che non abbassano lo sguardo e

un  atto nella  societa

Iillegalita. La sua lezione piu grande ¢ forse questa:
la verita puo essere scomoda, ma ¢ l'unico terreno
su cul puo crescere una comunita libera.

Un’eredita di coraggio.

Il 15 febbraio 2026, Michele Albanese € morto
all’eta di 66 anni all’ospedale di Cosenza, dove era
ricoverato per complicazioni dopo un infarto.
La notizia ha suscitato un’ondata di cordoglio nel
mondo del giornalismo e nella societa civile, che ha
ricordato in lui non solo un cronista rigoroso e
appassionato, ma un uomo di grande umanita e di
impegno civile, capace di testimoniare la Calabria
che resiste alla Ndrangheta. I funerali, celebrati
nella  sua Cinquefrondi, hanno visto la
partecipazione di magistrati, giornalisti,
rappresentanti delle istituzioni e realta associative
come Libera, a testimonianza dellimportanza del

suo lavoro nella lotta alle mafie e nella promozione
della legalita.

nei cittadini che non accettano compromessi con

Lettera che gli agent: della scovta rivolgono a Michele Albanese, rimastogli accanto fino alla fine.

“Caro Michele, come di consueto anche 0ggi sei al centro della scena, intorno a te ci sono tante persone che #i hanno stimato e voluto
bene durante il percorso della tna vita. T'n sei stato un uomo ed un giornalista con sani principi ed hai deciso di tenere la schiena dritta
¢ a non voltarti dall'altra parte, con le tue inchieste hai affrontato con tenacia ogni tema di sgpruso ed inginstizia ed in particolare il
tema oscuro, quello mafioso che da sempre opprime il nostro territorio. Questa tua tenacia nel trattare e combattere questi temi 1 ha
portato a subire insulti ed addirittura t ha esposto al vischio della tua stessa vita. Non 1 sei mai stancato di parlare ai giovant, nelle
scuole, nei centri di aggregazione, e gli raccontavi di non fuggire da questa terra ma di amarla ed affrontarla, in quel momento ti
ascoltavanmo anche noi e pensavanmo ai nostri figh.

Non possiano dimenticare i tnoi occhi ed il tuo senso di disperazione quando nell anno 2014 dopo un incontro urgente in Prefettura ti
informarono del rischio concreto a cui eri esposto e per tale ragione di assegnarono la scorta, la tua sicurexga venne messa nelle nostre
mani, da allora le nostre vite si intrecciarono. Oggz, noi, “1 RAGAZZI DELIL.A SCORTA”, come affettnosamente ci chiamavi
tn, non potevanmio che essere qua, insieme a chi 17 vnole bene, affianco a te, “come sempre”. In questi anni abbiamo fatto del nostro
meglio per proteggerti da ogni insidia, abbiamo messo davanti a te i nostri corpi non solo per proteggere la tua vita, ma anche per
proteggerti dagli sguardi di odio e disprezzo che a volte si palesavano. Non siamo perd riusciti a proteggerti dai gravi problemi di salute
che improvvisamente 1i hanno colpito, la tua ¢ stata una battagha di sopravvivenzga contro innumerevoli aggravamenti che si sono
Susseguits, segnando duramente la tua mente ed il tno corpo.

Noi pero “come sempre” siamo rimasti affianco a te, in silengio con lo sguardo rivolto verso una porta socchiusa che lasciava intravedere
tutta la tua ostinazione alla sopravvivenza anche in quella drammatica sitnagione, siamo rimasti vigili ad ascoltare ogni tuo respiro
nella convingione di proteggerti “come sempre”. 1l destino, pero, ha avuto un altro disegno ¢ noi nulla abbiamo potuto. In questi anni tn
sei diventato uno di noi, un amico, un fratello per alcuni, un padre o un mentre sempre pronto a dispensare consigli e buone parole, sei
stato presente nelle nostre vite come noi nella tua, come uno di famiglia che non poteva mancare nelle occasioni pin important, anche
solo con una telefonata. 1e nostre vite si sono intrecciate al di la del rapporto Istituzionale del nostro lavoro di protegione, per noi non
sei stato pin una sigla radio che contraddistingne un soggetto da proteggere ma sei diventato “WMichele”; e per te noi siamo diventati gli
anmici che puoi chiamare con il nome di battesino, con cui puoi parlare a cuore aperto e su cui puoi contare in ogni momento.

Insieme abbiamo condiviso momenti belli e difficili, passioni ed interessi ed ammirato tramonti commentando la bellezza della nostra
terra a cui t sei sempre stato legato. Oggi siamo ancora una volta qui, vicini alla tna famiglia ed a chi ti vuole bene, affianco a te per
accompagnarti nel tno cammino “come sempre”. Ciao Michele...”

I RAGAZZI DEILL.A SCORTA
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Domanda della lettrice

Cara Lidia,

non subisco urla né insult  evident,
e proprio per questo faccio molta fatica a capire
cosa mi stia succedendo. All’esterno la mia relazione
appare normale, persino tranquilla, ma dentro di me
qualcosa si sta spegnendo. Lui usa frasi che
sembrano dette per scherzo o per “il mio bene”,
ma che col tempo mi stanno logorando.
Mi ripete spesso che sono troppo emotiva,
che prendo tutto sul personale, che dovrei essere pit
razionale e piu forte.

Quando provo a esprimere un dubbio o un disagio,
mi risponde che fraintendo, che esagero, che ho una
memoria distorta o che lui non ha mai detto certe
cose. A volte aggiunge che senza di lui non sarei
capace di gestire la mia vita, che dovrei essergli grata
perché mi “sopporta”, o che se reagisco cosi ¢
perché ho problemi irrisolti che dovrei risolvere da
sola.

Non mi proibisce nulla apertamente, ma commenta
ogni mia scelta, svaluta le mie decisioni, mette in
discussione le mie amicizie e il mio modo di essere,
facendomi sentire inadeguata e sempre in difetto.
Non ci sono lividi, ma mi sento sempre piu confusa,
insicura, in colpa e meno sicura di me stessa. Come
posso capire se queste frasi sono una forma di
violenza verbale ed emotiva o se il problema sono
davvero io?

Risposta di Lidia

Cara lettrice,

quello che descrivi non ¢ confusione, ed ¢
importante dirlo con chiarezza. E una forma di
violenza verbale ed emotiva sottile, spesso difficile
da riconoscere proprio perché non ¢ fatta di utla,
insulti espliciti o gesti eclatanti. Il fatto che questa
violenza non sia plateale non la rende meno
dannosa. Al contrario, la rende piu pericolosa
perché agisce lentamente, in modo costante,
erodendo la fiducia in te stessa giorno dopo giorno.

Le frasi che riporti non sono casuali e non sono
innocue. Hanno tutte un elemento in comune:
mettono sistematicamente in discussione la tua
percezione della realta.

Quando qualcuno ti dice che sei troppo sensibile,
che immagini le cose, che ricordi male o che senza

RUBRICA > POSTA CONILETTORI

AL

A cura di

LIDIA LAUDANI
Scrivimi a
agirevisual@gmail.com

di lui non saresti in grado di farcela, non sta
esprimendo un’opinione. Sta esercitando una forma
di controllo emotivo. Questo meccanismo,
nel tempo, porta a dubitare di sé, a ridurre la propria
voce, a chiedere inconsciamente all’altro il permesso
di pensare, sentire, decidere.

Uno degli aspetti pit insidiosi della violenza
emotiva ¢ proprio questo: ti spinge a credere che il
problema sia tu. Ogni tuo disagio viene trasformato
in una tua fragilita, ogni tua reazione in una colpa,
ogni tua richiesta in un’esagerazione. Cosi facendo,
laltro evita di assumersi qualsiasi responsabilita e
sposta tutto il peso su di te. Questo non ¢
confronto, non ¢ dialogo, non ¢ amore.
E svalutazione.

In una relazione sana, anche nei moment di
conflitto, le emozioni vengono riconosciute,
non negate. Si puo non essere d’accordo, ma non si
mette in discussione la dignita emotiva dell’altro.
Qui, invece, emerge una dinamica ripetitiva in cui le
tue sensazioni vengono sistematicamente annullate,
ridimensionate o ridicolizzate. Questo genera
confusione, senso di colpa e una progressiva perdita
di sicurezza.

Un segnale fondamentale a cui prestare attenzione
¢ come ti senti nel tempo. Le relazioni sane,
anche quando attraversano difficolta, non ti fanno
sentire piu piccola, piu fragile, piu silenziosa.
Se una relazione ti porta a dubitare costantemente di
te stessa, a giustificare l'altro, a censurare cio che
senti, allora ¢ necessatio fermarsi. Il tuo malessere
non ¢ un’esagerazione, ¢ un  Messaggio.
E va ascoltato.

Ricorda una cosa essenziale: nessuno ha il diritto di
definirti, correggerti continuamente © farti sentire
incapace di vivere senza di lui. I.e parole hanno un
peso enorme. Possono sostenere, ma possono
anche ferire profondamente. E riconoscere questo
non significa accusare, ma proteggersi.

Chiedere chiarezza, informarsi, p larne & un atto
di lucidita e di forza, non di debolezza. Non sei tu il
problema. Il fatto stesso che i sti
queste domande dimostra
una parte sana, €O
spazio e rispetto. Asc
tornare a scegliere te st

te esiste

O passo per

1L idia
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Qualche settimana fa, nei giorni in cui Eolo e Nettuno non davano tregua, mi ha fatto
compaghnia il coinvolgente romanzo “La levatrice” di Bibbiana Cau. Il romanzo, edito
da Edizioni Nord, &€ ambientato in Sardegna nel 1917, a Norolani (paese immaginario)
dove la terra, il vento, i profumi, i gesti quotidiani e i costumi comunitari sono restituiti
con grande intensita, rendendo la lettura immersiva.

La protagonista ¢ Maddalena Devaddis, conosciuta
da tutti come Mallena, una levatrice empirica che
esercita il suo mestiere da molti anni. Ha imparato
larte dell’assistenza al parto da sua madre e mette
le sue conoscenze al servizio delle donne piu
povere, senza mai chiedere denaro, diventando un
punto  di
Mallena incarna il sapere tramandato oralmente,
esercita attraverso pratiche antiche, ¢ legata alla
natura e usa esclusivamente erbe medicinali.

Quando il marito Jubanne torna ferito dalla
guerra, Mallena chiede il
economico per il suo lavoro al consiglio comunale,
ma ottiene un rifiuto. Nel frattempo, pero,
i1 Consiglio decide di
un’ostetrica diplomata; arriva cosi dal “continente”,
in paese, Angelica Ferrari, che rappresenta la
medicina “ufficiale”, simbolo delle trasformazioni
sociali e sanitarie in corso all'inizio del Novecento.
Anche lei ha dovuto combattere contro stereotipi e
pregiudizi familiari e sociali per diventare una
professionista.

Le donne del paese non si fidano di lei, perché
non parla il dialetto e viene percepita come
estranea; malgrado cio, lei non si arrende.

riferimento nella comunita.

riconoscimento

comunale assumetre

Angelica ¢ Dalter ego moderno di Mallena: la sua
presenza mette in scena lo scontro, e poi la
possibile tradizione e
innovazione, tra esperienza radicata e sapere
formale.

Jubanne (Giovanni), il marito di Mallena, ¢ partito
per la guerra nel 1917 ed ¢ tornato fisicamente e
psicologicamente devastato. La sua figura incarna
le ferite profonde della guerra, che non colpiscono
solo i corpo ma anche la psiche e le relazioni

convergenza, tra

familiari. Anche se Jubanne non ¢ protagonista in

attivo, la sua condizione influenza
fortemente le scelte di Mallena e Iintensita affettiva

del romanzo.

SENso

Inoltre, emerge nel romanzo la figura di tzia
Nonnora, custode delle tradizioni e dei rituali
antichi; € colei che incarna la memoria collettiva e
la ricchezza spirituale della cultura locale.

Si tratta di un romanzo che esplora il rapporto tra
tradizione e modernita, competizione e solidarieta
femminile. Resilienza e sorellanza rappresentano il
libro. Mallena,
di fronte alle difficolta come la guerra e la
marginalizzazione del suo ruolo, non si arrende e
cerca la giustizia sociale, cosi come non si arrende
nemmeno Angelica. Sorellanza per la capacita,
tra le donne, di sostenersi e di proteggere la vita,
nonostante pregiudizi e ingiustizie.

cuore del Resilienza perché

La narrazione ¢ “potente e intensa”, capace di
avvolgere il lettore fin dalle prime pagine grazie alla
combinazione di accuratezza stotrica e sensibilita

narrativa. La scrittura ¢ apprezzata per i suo
realismo e coinvolgimento emotivo, con una prosa
sensoriale che fa “respirare” la vita quotidiana del
tempo. Un libro che consiglio a tutti di leggere.

o

Cuveode di un
sapecre satiea,
wna donna lota per
far mascere il futuro,

Bibbiana Cau ¢ nata e vive in Sardegna. Dopo gli studi di
Ostetricia all Universita di Cagliari, nel corso di una lunga
carviera lavorativa, ha avuto il privilegio di accompagnare
alla nascita tantissime nuove vite. Lettrice da sempre,
ha scoperto interesse per la scrittura durante la stesura della
tesi in Storia sociale e, dopo essersi lanreata in Educazione
degli adulti ¢ in Formagione continua all'Universita di
Roma Tre, ha frequentato i corsi della Scuola Holden di
Torine, di Medzicina narrativa presso le Aziende Sanitarie
Locali sarde e il laboratorio "Londra Secrive" con Marco
Mancassola. “La levatrice” ¢ il suo esordio letterario.
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UN MONDO A COLORI

Yoon C. Joyce, “Donna”, 2017, matita su carta, 70x100 cm.

Uno sguardo magnetico di una donna emerge tra sfumature, catturando un’anima sospesa.
Un ritratto intimo dove il tratto a matita si fa carezza, rivelando una bellezza eterea.
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UN MONDO A COLORI

Marco Caccamo, “Scorcio”, 2001, acrilico su tela, 19x29 cm.

Un pittoresco borgo si apre tra vicoli assolati, case dai toni caldi e dettagli fioriti che incorniciano uno
scorcio sul mare blu. Alforizzonte, le montagne creano un’atmosfera serena e senza tempo.
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	EDITORIALE DEL DIRETTORE RESPONSABILE
	Camminiamo ogni giorno tra fili invisibili.                           Ogni like, ogni clic, ogni parola che digitiamo, ogni acquisto online alimenta algoritmi che, silenziosi, disegnano ciò che vediamo, ciò che pensiamo, persino chi incontriamo. A volte crediamo di governare la tecnologia. Ma, più spesso,                               è la tecnologia a governare noi. È in questo paesaggio apparentemente neutro ma potentissimo che risuona l’appello di Papa Leone XIV: “Umanizzate la sfera digitale”.
	Un imperativo morale che scuote il cuore di chiunque si preoccupi del futuro dell’uomo. Umanizzare un algoritmo significa innanzitutto ricordarsi che dietro ogni codice c’è una vita reale, fatta di sogni, fragilità e diritti. Significa progettare sistemi che riconoscano la complessità dell’essere umano, che proteggano i più vulnerabili, che favoriscano l’incontro e non la polarizzazione.                    È trasformare strumenti apparentemente freddi e impersonali in compagni etici del nostro cammino quotidiano. È chiedere alla tecnologia di non sostituire l’uomo, ma di servirlo.
	Prendiamo un esempio semplice, ma illuminante: le piattaforme social. Un algoritmo decide cosa appare sul nostro feed, quali notizie raggiungono i nostri occhi. Un giorno, possiamo leggere storie edificanti, l’indomani notizie distorte o controverse. Se chi sviluppa questi algoritmi ignora la responsabilità etica, il rischio non è solo informativo, è civile e morale. Papa Leone XIV ci ricorda che anche la “rete invisibile” ha bisogno di compassione, di cura e di saggezza: non basta la logica del profitto o della velocità, serve un cuore che guidi il codice.
	Ma umanizzare la tecnologia non è compito solo degli ingegneri. Intellettuali, educatori, artisti, cittadini consapevoli: tutti siamo chiamati a partecipare a questa rivoluzione culturale.                           Non possiamo lasciare che valori e priorità vengano decisi solo da chi scrive righe di codice.
	La tecnologia deve diventare uno spazio in cui il pensiero critico e la sensibilità morale crescono insieme alla capacità tecnica.  È una sfida collettiva: come trasformare algoritmi in strumenti che stimolino l’intelligenza, la curiosità e l’empatia, invece di erigere muri tra le persone.
	Il tempo è cruciale. Intelligenze artificiali sempre più sofisticate apprendono dai nostri comportamenti, anticipano le nostre scelte e possono modellare la nostra percezione della realtà. In questo scenario, l’umanità rischia di diventare una variabile secondaria. Il messaggio di Papa Leone XIV è chiaro: non possiamo lasciare che accada. Umanizzare il digitale significa riportare la vita reale al centro, ricordarci che ogni decisione algoritmica ha conseguenze concrete sulle persone, sulle comunità, sulla società intera.
	Alla fine, quello del Sommo Pontefice è un invito all’audacia etica: osare immaginare un futuro in cui la tecnologia ci aiuti a essere migliori, più giusti,                      più solidali. Umanizzare il codice non è un ideale romantico, ma un’urgenza pratica, la chiave per costruire società più consapevoli e rispettose della dignità di ciascuno. In fondo, la tecnologia può diventare un laboratorio di umanità. Ma solo se lo vogliamo davvero. Solo se decidiamo che il digitale, per quanto potente, deve servire la vita, non sostituirla.
	Il futuro non sarà scritto solo dai bit: sarà scritto dalla nostra capacità di mettere il cuore nell’invisibile, la coscienza nel calcolo,                                    la vita dentro il codice. In un mondo in cui il confine tra reale e digitale si fa sempre più sottile, Papa Leone XIV ci ricorda ciò che non dobbiamo mai dimenticare: dietro ogni algoritmo,                                    c’è l’uomo. E l’uomo merita di restare al centro.
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	Domenico Latino
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	SOSTIENICI DONANDO IL TUO
	basta la tua firma nel riquadro  “sostegno degli enti del terzo settore” e inserisci il nostro codice fiscale
	9 1 0 3 8 0 3 0 8 0 4
	un tuo piccolo gesto, rende tutto PIù grande.
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	“Sfugge  il tempo”
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	Premio Internazionale di  Poesia, Pittura &  Arti Espressive “Pina Alessio” Edizione 2026
	RUBRICA > ORIZZONTI POETICI
	PAOLA COZZUBBO
	Un prestigioso  riconoscimento internazionale dedicato alla valorizzazione  della parola, dell’arte e  dell’espressione creativa,  in memoria di Pina Alessio.  Il Premio è aperto ad  autori e artisti italiani e stranieri con opere originali e inedite.
	Partecipa!
	Poesia Poesia in Vernacolo Video Poesia Pittura Racconti Brevi
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	La rivoluzione Ozempic: restiamo a digiuno e riscriviamo l’economia.
	MATTIA MONACI
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	Non so se vi è capitato sotto gli occhi l’ultimo Super Bowl: davanti a una platea di circa 120 milioni di americani, l’icona del tennis Serena Williams è apparsa in uno spot della casa farmaceutica Ro per promuovere un farmaco della classe GLP-1. Dichiara di aver perso oltre 30 kg grazie a questo trattamento. Si è mostrata mentre si iniettava il prodotto, sottolineando il dimagrimento e anche la stabilizzazione dei livelli di zucchero e colesterolo. Siamo da un pezzo nell’era dei sofismi, eppure si fa ancora fatica ad abituarsi nel vedere un'ex atleta che promuove prodotti discutibili con vari effetti collaterali, invece di una dieta sana ed equilibrata. E, guarda caso, suo marito è azionista della Ro. Nonostante ciò, il messaggio è arrivato forte e chiaro: la lotta al peso non è più solo una questione di forza di volontà, ma di biochimica.
	Una metamorfosi ormonale, non psicologica. Infatti, a differenza delle diete tradizionali basate sul conteggio delle calorie, questi farmaci - che includono nomi ormai celebri negli Stati Uniti come Ozempic, Wegovy e Mounjaro - agiscono su un piano puramente fisiologico. Il principio attivo, come la semaglutide, è una versione sintetica dell’ormone GLP-1 prodotto naturalmente dall'intestino.    Praticamente il farmaco "inganna" l’organismo: rallenta lo svuotamento gastrico e invia segnali di sazietà direttamente al cervello. Spegne lo stimolo della fame. Non si tratta di un cambiamento psicologico, ma di una regolazione ormonale che riduce drasticamente l’apporto calorico eliminando il desiderio di cibo, specialmente quello cosiddetto "di conforto".    Le conseguenze però non investono solo chi assume questi farmaci. Gli effetti si fanno sentire anche nel mondo reale, innestando una nuova filosofia di pensiero delle multinazionali alimentari. Un esempio: "Vital Pursuit".    La Nestlé aveva annunciato il lancio di Vital Pursuit, una linea di prodotti specificamente progettata per chi assume farmaci GLP-1, e lo ha fatto. Si tratta di pasti surgelati — dalle pizze alla pasta ricca di fibre — arricchiti con proteine, ferro e calcio, con porzioni studiate per l’appetito ridotto dei pazienti. Per dare un'idea: la peculiarità di queste pizze è l'altissimo contenuto di proteine, circa 33 grammi per porzione.                                           Questa formulazione non serve solo a saziare, ma ha lo scopo clinico di aiutare gli utilizzatori di farmaci anti-obesità a contrastare la perdita di massa muscolare magra, un effetto collaterale frequente del dimagrimento rapido indotto da molecole come la semaglutide.    Ad ogni modo, l'obiettivo è trasformare quella che sembrava una minaccia ("market killer") in una
	nuova opportunità di business da miliardi di dollari.    Tali manovre industriali non restano confinate nei consigli d'amministrazione, ma ricadono a cascata lungo tutta la filiera, arrivando a determinare la fisionomia e l'offerta del supermercato sotto casa.   La corsa alle proteine è una conseguenza di queste. Gli scaffali dei prodotti proteici vengono presi d'assalto. Dato che la perdita di peso rapida comporta il rischio di riduzione della massa muscolare, i medici e le aziende raccomandano un alto apporto di proteine. Questo ha generato un boom di vendite per integratori e alimenti proteici, che in alcuni mercati hanno visto la spesa crescere a doppia cifra.   Anche se il presente rasenta il futuro molto velocemente ormai, si fa ancora in tempo a chiedersi quale sarà la proiezione futura.                              L’impatto economico potrebbe estendersi oltre i carrelli della spesa.     Uno di quelli più sorprendenti riguarda il settore dei trasporti. Uno studio della società finanziaria Jefferies ha calcolato che se il peso medio dei passeggeri americani si riducesse, il carico minore sui velivoli porterebbe a risparmi colossali.                                 Nello specifico, le quattro maggiori compagnie statunitensi (American, Delta, Southwest e United) potrebbero risparmiare fino a 580 milioni di dollari all'anno in costi di carburante grazie a una popolazione più snella. Per le aziende, ogni riduzione di peso del velivolo si traduce in una spinta minore necessaria ai motori e in un aumento diretto dell'utile per azione.    Sembra tanto? Si pensi questo: negli anni '80,                          la compagnia American Airlines rimosse una sola oliva da ogni insalata servita in prima classe per ottenere un risparmio stimato di 40000 dollari l'anno.
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	La rivoluzione Ozempic: restiamo a digiuno e riscriviamo l’economia.
	Questo cambio di mentalità sarà un cambiamento reale o una bolla?  Secondo le analisi di J.P. Morgan Research, si prevede che il mercato dei GLP-1 supererà i 100 miliardi di dollari entro il 2030. Si stima che circa 30 milioni di americani (ovvero il 9% della popolazione) utilizzeranno questi farmaci entro la fine del decennio.
	Siamo di fronte a un "cambio di paradigma" nel trattamento dell'obesità. Le fonti suggeriscono che non si tratti di una moda passeggera: la velocità con cui l'industria alimentare si sta riconvertendo (prodotti "GLP-1 friendly") e l'inarrestabile ascesa delle prescrizioni indicano una trasformazione strutturale dei consumi. È una scommessa e non tutti possono vincere.   Ad esempio, lo scenario “mangiare meno,                         ma meglio” è un’opportunità enorme per il made in Italy: se il consumatore medio americano riduce le quantità e cerca qualità superiore, allora il prodotto italiano medio potrebbe diventare la scelta più sensata.   Comunque, restano dei punti interrogativi:                            il mercato nero in espansione, i costi elevati per chi non ha copertura assicurativa (fino a 1200 euro al mese) e gli effetti a lungo termine ancora in gran parte sconosciuti, spingono gli esperti a una cautela doverosa. Forse è solo una coincidenza, ma questa ascesa coincide anche con il crollo dello zucchero.                               I giganti del settore iniziano a tremare. Südzucker, leader europeo, ha riportato un drastico calo dell'utile operativo (passato da 236 a 95 milioni di euro), attribuito alla discesa dei prezzi e alla contrazione dei volumi di vendita.    Forse i consumatori che utilizzano questi farmaci hanno dimezzato la spesa per prodotti ricchi di zuccheri e carboidrati. E se questa contrazione si ripercuotesse anche nella ristorazione? Per ora, l'unica certezza è che l'effetto Serena Williams ha segnato l'inizio di una nuova era economica e fisiologica.
	10 ⦁
	AGIRE SOCIALE NEWS   MARZO-APRILE 2026


	“Un messaggio in bottiglia”
	RAYCO MANUEL MACHÍN ORTEGA Traduzione ANTONIO DI BIANCO
	Sentimenti viaggiano sul filo delle onde,  salpando verso una nuova dimora.
	La bottiglia contempla la danza dei delfini, mentre i pesci la scortano verso un'oasi di pace.
	V'è un messaggio che  il mio cuore brama risvegliare,  gridando ai mari che sa ancora amare.
	La lettera che ti ho scritto ti attenderà  in riva al mare,  sussurrando il tuo nome  quando la marea farà ritorno.
	E se un giorno il vento dovesse mutare rotta, lascerò che le onde mi narrino le storie di coloro che hanno appreso l'arte dell'attesa.
	Forse il tuo sguardo troverà il mio messaggio e, nel leggere le mie parole sopite,  udrai la mia voce tra la salsedine.
	Poiché non è solo carta ciò che fluttua,  né mero inchiostro ciò che anela a giungere;  è un frammento d'anima che naviga, sognandoti senza mai naufragare.
	~ E se un giorno il mare dovesse unirci,  saprai che l'amore trova sempre il suo approdo. ~
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	Palmi entra nella Repubblica dei Poeti  di Wikipoesia.
	REDAZIONE
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	Che noia il cambio d'ora: l’Europa e la spinta verso l’ora estiva permanente.
	ANTONIO DI BIANCO
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	In Europa, come ogni anno, si ripete due volte il rituale del cambio dell'ora: nella notte dell'ultimo fine settimana di marzo, le lancette avanzano di un'ora per il passaggio all'ora legale; nell'ultimo fine settimana di ottobre, tornano indietro per riprendere l'ora  solare. Nonostante questa pratica sia ormai radicata, c'è un crescente consenso tra cittadini, parlamentari e associazioni sull'idea di abolirla o almeno di trasformarla in un'ora estiva permanente. Questo tema è diventato uno dei più dibattuti in Europa negli ultimi anni.
	Le origini del cambio dell'ora e perché è diventato controverso. L'idea di modificare l'orario durante l'anno non è nuova. È stata introdotta in vari paesi durante la Prima Guerra Mondiale per risparmiare energia, sfruttando meglio le ore di luce naturale.                                   In Europa, è stata ripresa e coordinata dall'UE negli anni '80 con la direttiva 2000/84/CE,                          che stabilisce l'inizio e la fine dell'ora legale per tutti gli stati membri. L'obiettivo ufficiale era un potenziale risparmio energetico e una maggiore armonizzazione nel mercato unico. Oggi, però, molti esperti e cittadini considerano questa pratica obsoleta. Studi recenti e osservazioni sulle moderne abitudini di consumo energetico indicano che il risparmio promesso è minimo o addirittura inesistente.     Gli impatti sulla salute, in particolare sul ritmo sonno-veglia, possono essere significativi.                             La transizione di un'ora, soprattutto quella di primavera, è stata collegata a disturbi del sonno, aumento di incidenti stradali e anche a problemi cardiovascolari nelle ore successive al cambio.                      A livello di opinione pubblica, il malessere è palpabile. Nella consultazione pubblica europea del 2018 hanno partecipato circa 4,6 milioni di cittadini, e l'84% di essi si è detto favorevole all'abolizione del cambio dell'ora.
	Parlamento europeo e proposta di legge.  Nel 2018, la Commissione Europea ha presentato una proposta di direttiva per fermare il "valzer" delle lancette su tutto il territorio dell'Unione. Secondo questa proposta, ogni stato membro poteva scegliere la propria ora permanente, legale/estiva oppure solare/invernale, annullando il doppio cambio di primavera e autunno.                                           Il Parlamento Europeo ha approvato la proposta a marzo 2019, con l'idea iniziale di fermare il cambio dell'ora già nel 2021. Tuttavia, la frustrazione è aumentata. Dal 2019, la proposta non è mai stata effettivamente attuata.   La causa principale non è l'opposizione del Parlamento, ma la mancanza di consenso tra gli stati membri nel Consiglio dell'Unione Europea. Serve una maggioranza qualificata di paesi, almeno 15 su 27, che rappresentino almeno il 65% della popolazione dell'UE, e tale maggioranza non si è mai raggiunta. Il risultato è che la direttiva attuale è ancora in vigore e il cambio dell'ora continua, mentre il dossier legislativo rimane aperto in attesa di progressi. Secondo il Parlamento, nel 2025 molti deputati hanno interrogato la Commissione e il Consiglio sulle ragioni di questo stallo e hanno chiesto chiarimenti su quando e come si possa finalmente arrivare a una soluzione. Perché sempre più europei vogliono l'ora estiva permanente.
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	UN MONDO A COLORI
	Stefano Carbone, “8M”, 2024, collage analogico, 14.8x21 cm.
	Il collage è un manifesto ideale a sostegno della manifestazione dell’8 marzo. Realizzato con cartelloni recuperati dalla strada, utilizza il colore viola, storicamente associato alla lotta femminista.
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	PERSONAGGI & SOCIETA’

	1946: le donne votano per la prima volta in Italia.
	MARIA TERESA BAGALÀ
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	Il 2026 rappresenta un anno importante per noi italiani, in quanto ricorrono gli 80 anni dalla nascita della nostra Repubblica, ma anche gli 80 anni dall’elezione dell’Assemblea costituente, quell’assemblea che ebbe il compito di scrivere la nostra Costituzione, e gli 80 anni da quando le donne nel nostro Paese poterono per la prima volta votare ed essere elette.
	Il 10 marzo 1946, infatti, fu concesso finalmente alle nostre donne, nei Comuni in cui si svolsero le Elezioni Amministrative, di recarsi alle urne.                        Per festeggiare questo storico risultato, Teresa Mattei, giovane dirigente dell’Udi (Unione Donne Italiane), poco prima di diventare il più giovane membro dell’Assemblea costituente, scelse un fiore da regalare a tutte le nuove elettrici: la mimosa.                               Un fiore povero, che sboccia spontaneo, bello e profumato, proprio all’inizio di marzo.                                     Un fiore che ancora oggi è il simbolo della Festa della Donna.   In quell’occasione, la giornalista Sibilla Aleramo, ponendo l’accento sul fatto che le donne, grazie al voto, fossero passate ad un ruolo finalmente attivo sulla scena pubblica, scrisse su “Il Giornale del Mattino”: <<Siamo chiamate ad assumere parte della responsabilità che finora hanno avuto solo gli uomini. […] Non avevamo colpa alcuna degli errori e delle follie che accadevano tra popoli e popoli, né delle ingiustizie che si perpetravano. Oppure ne avevamo soltanto indirettamente perché potevamo comunque tentare di influire sullo spirito degli uomini. Oggi non più […].                     Oggi che il voto ci è stato elargito prendiamo sulle spalle per il futuro metà del peso che grava sui nostri compagni, padri, sposi, figli, amici>>.   E così, il giorno delle elezioni, si recò alle urne circa l’89 per cento delle elettrici aventi diritto. Un’affluenza altissima, a dimostrazione di quanto le donne fossero consapevoli dell’importanza dell’appuntamento che per loro rappresentò il 10 marzo 1946: una data storica. Come scrisse Gesuina Equatori: <<Il 10 marzo per noi donne rimarrà una data indimenticabile. Ad Arezzo abbiamo visto percorrere le strade donne ansiose di raggiungere il seggio elettorale, convinte di andare ad eleggere una volta per sempre quegli uomini e donne che meglio sapessero portare al popolo quanto è stato fino ad oggi ad esso negato. Hanno compreso ormai anche le donne che non può risorgere la democrazia senza la loro partecipazione>>.
	Ed infatti la percentuale di partecipazione dell’elettorato femminile risultò pressoché identica a quella maschile, anche se si distribuì diversamente, specie nelle città più piccole rispetto a quelle più grandi.   Come denunciò Vogliolo, nella maggior parte dei comuni, eccetto i capoluoghi di provincia, le donne non erano rappresentate fra i candidati.                              Ciò, per il giornalista, derivava sia dal fatto che: <<non è sempre facile trovare delle donne idonee ad essere incluse nelle liste dei candidati; ma molto più spesso, invece, ciò deriva da una sottovalutazione, e anche diciamolo pure,                         qualche volta dal timore di rinunciare a qualche nostro candidato in favore di una donna>>.                            Vogliolo criticò, inoltre, l’ingratitudine maschile nei confronti delle donne che parteciparono alla Resistenza e lo scetticismo, ancora imperante,                    sulle capacità di direzione del genere femminile.           Un fenomeno che purtroppo rimarrà una costante nel nostro Paese e che fu evidenziato anche dalla comunista Egle Gualdi, la quale sostenne che: <<portare molte donne nella vita comunale significa fare il primo passo verso la vita politica, preparandole a nuove conquiste politiche e sociali>>.   Altro fatto rilevante, in occasione delle Elezioni del 10 marzo 1946, fu che per la prima volta le donne si cimentarono in comizi e campagne elettorali. Esse, infatti, furono “mandate avanti” dalle varie organizzazioni politiche che erano convinte che “le donne dovessero parlare alle donne”.   Tuttavia, sebbene molte donne fossero fiere di potersi finalmente candidare, altre, al contrario,                 lo fecero soltanto per spirito di sacrificio, perché fu loro richiesto. Ciò perché, purtroppo, in molti erano ancora convinti che l’entrata in politica per le donne sarebbe stata negativa, in quanto tale ingresso le avrebbe messe in cattiva luce e avrebbe contribuito a “mascolinizzarle”.   I giornali, poi, oltre a riportare le varie posizioni sul voto femminile,  prestarono  grande  attenzione
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	1946: le donne votano per la prima volta in Italia.
	su “come” votare. Per questo cercarono di dare alle lettrici molte informazioni pratiche.                                  Addirittura “Il Popolo” dedicò un intero articolo alla descrizione di un seggio elettorale.                              Molti, ancora, all’indomani dell’appuntamento elettorale, commentarono la numerosa presenza femminile ai seggi, rimarcando soprattutto la compostezza con cui le elettrici, contadine e signore, monache e belle ragazze,                                  avessero espletato il loro diritto di voto, dimostrando la consapevolezza della grande valenza storica del momento.   L’esito restituito dalle urne decretò l’elezione di oltre duemila candidate. Una bella affermazione, specie se si pensa, come già accennato,                       all’esiguo numero di candidate. Un dato che fu così commentato dal segretario del Partito Socialista Pietro Nenni: <<penso che le donne porteranno nella vita politica una nota di gentilezza che forse contribuirà a renderci tutti migliori>>.   Ma il 1946 portò un altro storico appuntamento elettorale, il Referendum del 2 giugno.                              La campagna elettorale che precedette il voto fu molto partecipata e dai toni accesi. Le donne anche in quella occasione ebbero un ruolo importante sia come candidate che come elettrici, nonostante ancora le poche proposte. Come spiegò la comunista, poi eletta all’Assemblea Costituente, Teresa Noce: <<Vennero scelte le donne che erano più popolari, che avevano più lavorato nella Resistenza, che si erano sacrificate>>.   Spesso furono proprio donne a proporre altre donne. Tutte, o quasi, portarono avanti la loro campagna elettorale soprattutto attraverso i comizi in giro per tutta la penisola. Un impegno che fu riconosciuto e apprezzato, tant'è che le varie candidate furono lodate per le loro capacità oratorie. Le candidate parlavano dai palchi in maniera più semplice degli uomini, erano meno polemiche ed aggressive, e questo piaceva agli spettatori. Anche se non mancarono gli ambienti in cui si continuava ad avere delle perplessità riguardo alla partecipazione femminile in politica.   Molte candidate, inoltre, furono molto attive sui giornali inviando dei pezzi scritti direttamente da loro.   Ma c’è un altro tratto distintivo della campagna elettorale,  e cioè che le donne parteciparono per la prima volta ai comizi in qualità di elettrici.
	Come riportò la sindacalista e politica Rina Picolato:<<Partecipano numerose ai comizi, stanno per delle ore in piedi coi bimbi in braccio, e sono generalmente le più attente e le più entusiaste di sapere […] Intervengono più numerose ai comizi dove sanno che vi sarà una donna che parla>>.  Inoltre, per arrivare all’elettorato femminile, i partiti stamparono volantini a loro dedicati con martellanti appelli. Questo perché all’interno delle varie fazioni si temeva che le donne non si sarebbero recate alle urne o, peggio ancora,                         che avrebbero votato a favore della monarchia.  Perciò, anche per il referendum, quotidiani e settimanali dedicarono ampio spazio alla campagna elettorale dando delle spiegazioni concrete su come si dovesse votare. Il grande timore era che i simboli della monarchia e della repubblica potessero creare confusione negli elettori e, soprattutto,                             nelle elettrici. Inoltre, si cercò di spiegare come le schede andassero inserite nelle urne e, tra queste spiegazioni, ancora una volta, vi furono quelle che riguardavano espressamente le donne.                            La più importante fu quella relativa al fatto che le elettrici avrebbero dovuto recarsi al seggio elettorale senza rossetto sulle labbra,                                     per non sporcare la scheda che doveva essere umettata e incollata, pena l’invalidazione.                          Questo perché qualunque segno, anche involontario, avrebbe comportato l’annullamento del voto, poiché sarebbe stato ritenuto un segno di riconoscimento.  Tutto ciò perché era opinione comune che il 2 giugno per il nostro Paese avrebbe rappresentato l’inizio di una nuova epoca di pace e ricostruzione alla quale le donne erano chiamate a dare il loro contributo.   Il giorno della votazione fu riportata poi la notizia di donne, di ogni età e condizione fisica,                                 che pazientemente fecero ore ed ore di fila davanti ai seggi. Elettrici che per un giorno, pur di esercitare per la prima volta il diritto da poco acquisito, lasciarono da parte le loro preoccupazioni per la casa, la famiglia o la salute. Molte, come raccontarono i testimoni, svennero dopo un lunghissimo tempo di attesa.  Quello storico 2 giugno del 1946 furono consegnate in mano agli elettori ed alle elettrici due schede,    una    per    il   referendum    istituzionale

	20 ⦁
	attraverso il quale bisognava scegliere tra il simbolo della monarchia (lo scudo sabaudo) e quello della repubblica (il profilo della donna turrita con le fronde di alloro), e quindi la nuova forma da dare allo Stato; l’altra, invece, per scegliere i 556 componenti dell’Assemblea Costituente,                               ovvero l’organismo che avrebbe scritto la nuova Costituzione dell’Italia (quella a tutt’oggi in vigore), che avrebbe soppiantato lo Statuto Albertino.  La scrittrice e poetessa Alba De Céspedes sostenne: <<Su quel segno in croce sulla scheda mi pareva di aver disegnato uno di quei fregi che sostituiscono la parola fine. Uscii, poi, liberata e giovane>>, mentre la scrittrice Maria Bellonci affermò: <<di sera, in una cabina di legno povero e con in mano un lapis e due schede, mi trovai all’improvviso di fronte a me, cittadina>>.   Sentimenti simili furono avvertiti anche dalle donne più umili, che dichiararono che quel giorno provarono un’emozione incredibile, con mani e gambe che tremavano e la paura di sbagliare, rendendo così nullo il loro primo e importantissimo voto che, come ebbe a dire la comunista Clelia Manelli: <<li metteva allo stesso livello degli uomini>>.   Per questo molte di loro si fecero “istruire” dai loro uomini su come comportarsi per non sbagliare. Come riportò lo scrittore Marino Moretti sul “Nuovo Corriere della Sera”: <<fuori dal seggio una signora, con estrema benevolenza,                       mi preparò su ciò che avremmo dovuto compiere, uomini e donne, quasi che io non sapessi. […]                   Lei lo sapeva perché suo marito era uno degli uomini del seggio. A lei aveva spiegato suo marito e le aveva anche fatto fare la prova con due pezzi di carta, simulando la cabina con un semplice paravento. Ecco, si faceva una croce nel quadratino scelto, si scriveva il nome o i nomi preferenziali costì, si chiudeva così, si passava la punta della lingua sulla parte ingommata, si chiudeva>>.  Le elettrici, ancora, si preoccuparono molto dell’abbigliamento consono all’evento.                            Molte scelsero per questo il tailleur di un colore sobrio che mostrasse quanto fossero pienamente consapevoli dell’importanza di ciò che si apprestavano a fare. Niente cappello, quindi,                        in quanto ritenuto un capo antidemocratico.    Come  raccontò  Lydia  Franceschi:  <<Avevano
	1946: le donne votano per la prima volta in Italia.

	dato finalmente, la possibilità a noi donne di andare a votare. Ed era un avvenimento così grande che mi feci fare il vestito nuovo per andare al seggio. Era blu, con un fiocco bianco>>.   Diversi, poi, furono gli episodi “curiosi” accaduti nei seggi. Un po’ in tutta Italia molte donne, quando si recarono alle urne, trovarono la brutta sorpresa del registro elettorale nel quale era annotato che avevano già votato e, nonostante le dimostrazioni della loro sincerità, nonostante le tante ore di fila, non fu loro consentito di esprimere le proprie preferenze.
	Il voto più discusso, infine, fu quello della sovrana consorte Maria José di Savoia, la quale, recatasi alle urne nel tardo pomeriggio, perché la mattina aveva dovuto mandare a ritirare il proprio certificato elettorale all’ufficio comunale preposto, rifiutò la scheda del referendum. Gli altri elettori in fila al momento del suo arrivo raccontarono di averla vista scendere dall’auto. All’inizio non avevano capito chi fosse quella donna così alta ed elegante ma che, dopo averla riconosciuta, le fecero largo per farla passare avanti tra gli applausi.   La regina, però, come riportato da chi ha assistito alla scena, aveva dimenticato di portare con sé i documenti di riconoscimento e gli scrutatori,                           a seguito di tante insistenze, le concessero di votare soltanto dopo che la presidentessa di seggio si prese la responsabilità di attestare la conoscenza diretta dell’elettrice. Segno che i tempi stavano cambiando e che l’Italia si apprestava ad entrare in una nuova era.
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	Cent’anni fa, il primo vagito di Allen Ginsberg…  poi l’ululato.
	ROBERTO MALINI
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	Nel centenario della nascita di Allen Ginsberg, si potrebbe raccontare la sua vita come un lungo poema in prosa, una biografia che respiri con il ritmo dei suoi versi ma che resti limpida, come una strada attraversata di notte da un vento di jazz.                                           Non solo la cronaca di uno scrittore, ma la storia di una voce che ha attraversato il Novecento gridando contro l’idolo del potere e a favore di una fraternità universale.
	Allen nacque nel 1926 a Newark, nel New Jersey, in una casa ebraica dove la poesia era già una presenza quotidiana. Suo padre Louis era un insegnante e poeta, un uomo che credeva nella disciplina della parola; sua madre Naomi era invece una donna fragile e ardente, perseguitata da visioni e paure, militante comunista, che portava il piccolo Allen alle riunioni politiche e gli parlava di giustizia sociale come se fosse una promessa messianica.                        La sua infanzia fu segnata da quel doppio flusso di idee ed emozioni: da una parte l’ordine della poesia paterna, dall’altra il vento inquieto del disturbo della psiche e della profezia materna.  Molti anni dopo, nel poema Kaddish,                               egli ricorderà quei viaggi in autobus con la madre verso gli ospedali psichiatrici, lunghi percorsi attraverso l’America industriale che diventavano pellegrinaggi interiori. In quelle ore imparò che la poesia poteva essere anche una preghiera per i vivi e per i morti.   Da ragazzo scoprì Walt Whitman e fu come trovare una chiave per l’intero continente. Whitman gli insegnò che la poesia poteva respirare con il ritmo del corpo e della strada, che il verso poteva allungarsi come un respiro profondo. Molto tempo dopo Ginsberg avrebbe scritto versi che sembravano proseguire e innovare quella stessa corrente.  Nel 1943 arrivò alla Columbia University e lì accadde qualcosa che avrebbe cambiato la letteratura americana. Incontrò Jack Kerouac, William Burroughs, Lucien Carr. Non erano ancora i “Beat”, ma giovani inquieti che sentivano che l’America del dopoguerra stava diventando una macchina uniforme, una civiltà di conformismo e paura. Parlavano di una “nuova visione”, una formula presa da Rimbaud, e volevano liberare la lingua dalla gabbia della rispettabilità.   In quegli anni Ginsberg ebbe una delle esperienze più misteriose della sua vita. Nel 1948, leggendo una poesia di William Blake nel suo appartamento di Harlem, sentì una voce.
	Non una metafora, ma una voce reale, che gli parlava come se venisse da un’altra dimensione. Per un momento credette di ascoltare Dio.                            Poi pensò fosse Blake stesso. Non importava, perché da quel giorno la poesia diventò per lui una forma di visione, un portale su dimensioni alternative al reale.   Quando raccontava quell’episodio, diceva che il mondo gli era apparso improvvisamente vivo, carico di energia spirituale.    Pochi anni dopo si trasferì a San Francisco, dove la poesia stava cambiando forma. Lì incontrò Gary Snyder, Philip Whalen e altri giovani autori che cercavano nella filosofia Zen una via di libertà interiore. E arrivò la notte del 7 ottobre 1955 alla Six Gallery. In quella sala piena di vino, fumo e eccitazione, Ginsberg lesse per la prima volta il poema che avrebbe scosso la cultura americana: Howl.    Il poema iniziava con parole che sembravano una tromba nel buio: “Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla follia…”     Quelle parole non erano solo poesia. Erano una denuncia e una liturgia insieme. Raccontavano gli amici, i folli, i visionari, i drogati, i santi urbani che vagavano nelle città americane cercando una verità che la società non voleva riconoscere.    Il libro fu accusato di oscenità. Ma il processo che seguì si trasformò in una vittoria per la libertà artistica. Un giudice dichiarò che il poema possedeva una sua “importanza sociale”.                                 La poesia aveva vinto contro la censura.   Negli anni successivi Ginsberg viaggiò senza sosta: Parigi, Tangeri, Londra, India. A Parigi abitò nel leggendario Beat Hotel, dove Burroughs completava Naked Lunch e Gregory Corso scriveva versi tra una notte insonne e l’altra.    A Londra, nel 1965, parlò davanti a migliaia di persone alla Royal Albert Hall. Il pubblico lo ascoltava come si ascolta un profeta sceso dai cieli della libertà assoluta. Quando negli anni Ottanta incontrai Fernanda Pivano, lei parlava di lui proprio   in   questi   termini. Allen non era solo un
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	Franco Petrolilo, “Calabria grande e amara 1”, 2024, olio su tela, 80x80 cm.
	Fichi d’india e rocce si affacciano su un mare vasto e luminoso e su un cielo ampio attraversato da uccelli in volo, trasmettono la bellezza intensa e malinconica della costa calabrese.
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	Il legame fragile: psicologia della solitudine contemporanea.
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	Negli ultimi anni la solitudine è stata definita una “epidemia silenziosa”. Un’espressione forte, forse, ma supportata da dati scientifici: la ricerca internazionale mostra con chiarezza che isolamento sociale e solitudine percepita hanno effetti significativi sulla salute mentale e fisica. Prima di addentrarci nelle conseguenze,                  è utile chiarire cosa intendiamo per solitudine. Essa non coincide con l’assenza di contatti sociali: una persona può avere molti amici o una rete familiare ampia e sentirsi comunque sola. La solitudine nasce quando lo scarto tra relazioni desiderate e relazioni effettive diventa percepibile, e il legame emotivo manca di profondità. In altre parole, non è la quantità, ma la qualità dei legami che conta.
	Negli anni Novanta Baumeister e Leary descrivevano il bisogno di appartenenza come una motivazione fondamentale dell’essere umano (1): non un semplice accessorio emotivo, ma una necessità strutturale. Successivamente, le ricerche di Cacioppo hanno mostrato come la solitudine cronica attivi circuiti cerebrali collegati alla percezione di minaccia e all’iper-vigilanza sociale (2,3). Il nostro organismo interpreta l’isolamento come un rischio evolutivo: aumenta la sensibilità ai segnali negativi e diminuisce la fiducia interpersonale, con conseguenze a lungo termine sulla regolazione emotiva, sul sistema cardiovascolare e sul sistema immunitario.                                Una meta-analisi di Holt-Lunstad e colleghi ha dimostrato che l’isolamento sociale aumenta il rischio di mortalità in maniera significativa (4). Studi successivi confermano che la solitudine incide su salute mentale, qualità del sonno e resilienza complessiva (5).   Se da una parte i dati scientifici sono chiari, limitarne l’interpretazione al piano individuale è riduttivo. Negli ultimi decenni le società occidentali hanno enfatizzato autonomia, produttività e autosufficienza, mentre la vulnerabilità tende a essere vissuta come un difetto privato anziché come una dimensione relazionale condivisa.                                        Allo stesso tempo, molte reti comunitarie tradizionali si sono indebolite: famiglie estese meno coese, vicinati meno stabili e spazi di aggregazione sempre più limitati.   La digitalizzazione poi ha introdotto nuove opportunità di connessione, ma anche nuove sfide. Social network, chat e piattaforme digitali aumentano la quantità di contatti, ma non garantiscono la profondità dell’incontro: la visibilità online non equivale al riconoscimento reale.                                                          Il periodo post-pandemico ha ulteriormente amplificato queste dinamiche: le restrizioni hanno interrotto rituali sociali quotidiani e consolidato
	l’abitudine a relazioni mediate dallo schermo.    Anche quando le interazioni in presenza sono riprese, molte persone hanno percepito una sorta di “estraneità sociale”, come se il contatto reale fosse improvvisamente diventato più difficile o faticoso. L’isolamento, inizialmente imposto,                                          si è trasformato in abitudine interiore, modificando la percezione della propria rilevanza negli spazi sociali. Nei contesti lavorativi, ad esempio,                                 la moltiplicazione dei meeting online non ha sempre generato senso di vicinanza; in famiglia,                          la convivenza forzata non ha sostituito la qualità dell’ascolto reciproco. Anche la socialità                    “di gruppo” mediata dai dispositivi può rafforzare la sensazione di essere spettatori piuttosto che partecipanti reali.   In ambito clinico, questo si traduce spesso in vissuti di irrilevanza più che in diagnosi strutturate. Marco (nome di fantasia), 38 anni, lavoro stabile, rete di conoscenze ampia, racconta durante un colloquio: “Non c’è un posto dove posso smettere di funzionare”. Le sue relazioni sono organizzate, efficienti e orientate a obiettivi: nessun conflitto, nessun isolamento oggettivo. Eppure percepisce la fatica di sentirsi realmente visto. Ogni interazione sembra richiedere una versione competente di sé. La sua solitudine non nasce dall’assenza di legami, ma dall’assenza di spazi in cui poter esistere senza dimostrare valore.  La letteratura conferma che la qualità percepita delle relazioni, più della loro numerosità, protegge il benessere psicologico (6). Quando i legami sono condizionati alla performance, la connessione perde la sua funzione regolativa e diventa fonte di stress. La solitudine, quindi, non può essere letta esclusivamente come problema individuale, ma come indicatore di tensioni culturali e sociali più ampie.    Se la solitudine è intrecciata a trasformazioni culturali    e    strutturali,    allora   non   può  essere
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	affrontata solo con interventi individuali.                                   È utile potenziare le competenze sociali, ma ciò resta insufficiente se il contesto rimane frammentato. Qui entra in gioco il concetto di welfare relazionale: un modello che considera il legame sociale come infrastruttura di salute pubblica. Non si tratta solo di fornire servizi, ma di attivare reti, trasformando l’assistenza in partecipazione. In questa prospettiva, esperienze come il social prescribing riconoscono il valore terapeutico della connessione comunitaria (7).                          In pratica, invece di limitarsi a interventi clinici tradizionali, il medico o il professionista della salute mentale può “prescrivere” attività sociali e comunitarie—come gruppi di cammino, laboratori artistici o esperienze di volontariato —                             che favoriscono relazioni significative, senso di appartenenza e benessere psicologico complessivo.    La solitudine, dunque, diventa un indicatore della qualità del tessuto relazionale della società.                    Quando cresce il numero di persone che si percepiscono invisibili o non necessarie, siamo di fronte a un segnale collettivo. Per rispondere efficacemente, occorre agire su più livelli: rigenerare spazi di prossimità, luoghi fisici e simbolici di incontro intergenerazionale; integrare servizi e reti territoriali, promuovendo sinergie tra salute, scuola, cultura e associazionismo;                                       e ribilanciare la cultura della performance, creando contesti dove vulnerabilità e reciprocità siano riconosciute come dimensioni essenziali del legame umano.
	In questa prospettiva, la solitudine contemporanea non è soltanto un’esperienza emotiva individuale, ma un indicatore della qualità delle nostre relazioni e dei contesti in cui viviamo. Essa riflette un modello culturale che privilegia l’autosufficienza e la prestazione, ma fatica a riconoscere l’interdipendenza come condizione strutturale dell’essere umano. Riconoscerne la dimensione collettiva significa spostare lo sguardo dal deficit personale alla responsabilità condivisa e dalla gestione del sintomo alla cura dei contesti.                              Il benessere psicologico non dipende solo dall’equilibrio interno, ma nasce da relazioni sicure, significative e riconosciute. L’opposto della solitudine, quindi,  non è la semplice compagnia, ma l’esperienza del riconoscimento: sentirsi parte di una trama comune, percepirsi necessari e non intercambiabili. Forse è proprio in questa direzione che l’agire collettivo può ritrovare senso, restituendo al legame il suo valore strutturale e non accessorio.
	Bibliografia 1. Baumeister RF, Leary MR. The need to belong: desire for interpersonal attachments as a fundamental human motivation. Psychol Bull. 1995;117(3):497–529. 2. Cacioppo JT, Hawkley LC. Perceived social isolation and cognition. Trends Cogn Sci. 2009;13(10):447–454. 3. Cacioppo JT, Cacioppo S. Loneliness in the modern age: an evolutionary theory of loneliness. Adv Exp Soc Psychol. 2018;58:127–197. 4. Holt-Lunstad J, Smith TB, Baker M, Harris T, Stephenson D. Loneliness and social isolation as risk factors for mortality. Perspect Psychol Sci. 2015;10(2):227–237. 5. Courtin E, Knapp M. Social isolation, loneliness and health in old age: a scoping review. Health Soc Care Community. 2017;25(3):799–812. 6. Umberson D, Montez JK. Social relationships and health: a flashpoint for health policy. J Health Soc Behav. 2010;51(Suppl):S54–S66. 7. Drinkwater C, Wildman J, Moffatt S. Social prescribing. BMJ. 2019;364:l1285.
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	Stefano Carbone, “Pesadillas”, 2024, collage analogico, 14.8x21 cm.
	Il collage rappresenta il trauma della guerra sull’infanzia, evocandone la fragilità e la perdita.  L’opera è stata realizzata nell’ambito di un progetto artistico contro la guerra.
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	La cultura, in ogni sua espressione, deve essere accessibile a tutti. Lo ricordato la mostra fotografica “Una vita per lo sport. Volti e conquiste delle #100esperte” con cui la Fondazione Bracco ha portato a Verona i ritratti del noto fotografo Gerald Bruneau, nel contesto dell’Olimpiade Culturale di Fondazione Milano Cortina 2026.
	La nuova edizione della mostra dedicata alle donne e allo sport, in collaborazione con il Comune di Verona e con il patrocinio di Fondazione Milano Cortina 2026, ha celebrato il talento e le conquiste di 22 protagoniste del mondo sportivo.                                          Già allestita nel 2025 nel cuore di Milano, rispetto alla tappa precedente la galleria si è arricchita di tre scatti inediti: Kirsty Coventry, prima donna di sempre ad essere eletta Presidente del CIO, Gerda Weissensteiner, plurimedagliata olimpica in bob e slittino e Angela Menardi, atleta paralimpica di wheelchair curling selezionata per gareggiare alle Paralimpiadi.   L’emozionante galleria di ritratti firmati da Bruneau, dal 4 febbraio al 15 marzo 2026 a Porta Borsari, è stata tra i più importanti allestimenti artistici a cielo aperto nella città di Verona degli ultimi decenni. Oltre a cittadini e turisti, hanno ammirato la mostra anche tutti gli atleti, le autorità internazionali e gli spettatori presenti alla cerimonia di chiusura delle Olimpiadi invernali e a quella dell’apertura delle Paralimpiadi.  Obiettivo dell’iniziativa promossa dalla Fondazione Bracco, una cultura sportiva più equa e inclusiva che racconti lo sport anche attraverso i volti e le storie di donne che ne sono protagoniste – atlete, manager, professioniste impegnate a tutto tondo nel mondo sportivo – così da superare i pregiudizi che ancora ostacolano una piena e autentica visibilità paritaria.   All’inaugurazione è intervenuto il sindaco di Verona - ex protagonista del mondo sportivo - Damiano Tommasi: “Questa esposizione è una delle tante iniziative realizzate in occasione di Milano-Cortina 2026 e collegate alle Cerimonie veronesi di chiusura delle Olimpiadi e apertura delle Paralimpiadi. Questa installazione ha un significato particolarmente forte, visto che punta a valorizzare la parità di genere, valore prezioso che il Comitato Olimpico e Paralimpico punta sempre a raggiungere. Lo sport è di tutti, ma diventa ancor più un simbolo e una forza straordinaria quando si parla di difesa dei diritti e di pari opportunità.                                   E abbiamo scelto di celebrare tutto ciò in una delle
	vie principali della città, con una mostra che mette in risalto il talento e le conquiste di 22 protagoniste del mondo sportivo”.   “Una vita per lo sport” nasce nell’ambito del progetto “100 donne contro gli stereotipi” (“#100esperte”), ideato dall’Osservatorio di Pavia e dall’associazione Gi.U.Li.A. Giornaliste, con lo sviluppo di Fondazione Bracco e il supporto della Rappresentanza in Italia della Commissione Europea.  Si tratta di una banca dati online, www.100esperte.it, con nomi di professioniste e accademiche in diversi campi, con l’obiettivo di promuovere la visibilità nei media delle competenze delle donne e colmare il gap di genere. 100esperte.it è nata nel 2016 con 100 esperte STEM; la banca dati si è quindi ampliata negli anni, includendo Economia e Finanza, Politica Internazionale, Storia e Filosofia e, dal 2023,                           lo Sport.      Una mostra itinerante e una banca dati online: due progetti per natura work in progress, orientati a incrementare la valorizzazione nei diversi ambiti le competenze e l’empowerment femminile. L’invito è ricordare e supportare questo progress continuo anche, anzi in particolare,                            l’8 marzo: data che, come ogni anno, monopolizza l’opinione pubblica per un solo, unico, chiassoso                                (e spesso ipocrita) giorno.
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	Intervista al direttore editoriale di Agire Sociale News e al presidente dell’Associazione  Pina Alessio ETS.
	ANTONIO DI BIANCO
	Incontriamo il Presidente dell’Associazione Pina Alessio ETS per approfondire visione, progetti e sfide di una realtà in crescita nel panorama sociale e culturale.
	Presidente, come si presenta oggi l’Associazione Pina Alessio ETS e quali sono le sue principali missioni? “L’Associazione Pina Alessio ETS è oggi una realtà che mette al centro la persona, i suoi bisogni e le sue potenzialità. Da sempre promuoviamo cultura, solidarietà, partecipazione sociale e iniziative capaci di generare inclusione reale. La nostra missione è valorizzare la comunità attraverso progetti che offrano ascolto, accoglienza e opportunità, restituendo alle persone dignità e possibilità di espressione. Pina Alessio è per noi un riferimento di valori.”
	Entriamo nel cuore della vostra visione:                            quali sono le prospettive per il 2026? “Il 2026 sarà un anno di crescita e consolidamento. L’obiettivo è rafforzare le attività già avviate e strutturare in modo ancora più solido l’Associazione, accogliendo nuovi soci e tesserati per ampliare il raggio d’azione e migliorare la qualità dei servizi. Sarà inoltre l’anno in cui daremo un impulso decisivo al progetto più ambizioso:                                la realizzazione del Centro Socio-Culturale Pina Alessio – La Casa dell’Ascolto, dell’Accoglienza, della Solidarietà e della Cultura, destinato a diventare il cuore pulsante delle nostre attività future.”
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	Puoi raccontarci meglio il progetto del Centro Socio-Culturale “Pina Alessio”? “Il futuro Centro Socio-Culturale “Pina Alessio” sarà uno spazio multifunzionale dedicato al benessere e alla crescita della comunità.                                          Lo immaginiamo come una casa aperta, un approdo sicuro per chi cerca ascolto, sostegno, cultura e relazioni autentiche. Offrirà sportelli sociali, attività educative, laboratori creativi, eventi culturali, iniziative di solidarietà e momenti di confronto intergenerazionale. Sarà un luogo vivo e inclusivo, in cui tutti potranno trovare accoglienza. Per scoprire come contribuire alla realizzazione del Centro, consultate la nostra rivista.
	Nel 2026 prevedete anche importanti novità sul fronte editoriale. Ce ne parli? “Certamente. Per il 2026 vogliamo potenziare ulteriormente la rivista Agire Sociale News, che negli anni è diventata un vero e proprio punto di riferimento informativo e culturale sul territorio. Come avete potuto vedere già nel precedente numero (Gennaio-Febbraio 2026, ndr) abbiamo introdotto un nuovo direttore responsabile,                                              il dott. Domenico Latino, corrispondente de                                    La Gazzetta del Sud, ma anche dei nuovi caporedattori, una nuova veste grafica e un ampliamento dei contenuti per arricchire l’offerta editoriale. L’obiettivo è di rendere la rivista sempre più autorevole, dinamica, professionale e più giovane anche grazie ulteriori collaboratori, rispondendo al contempo alle esigenze dei nostri lettori e rafforzando il nostro ruolo di informazione e approfondimento culturale.”
	Tornerà anche il Premio Internazionale Poesia&Pittura Pina Alessio? “Assolutamente sì, è una manifestazione a cui siamo particolarmente legati. Infatti, abbiamo lanciato il bando a gennaio. Quest’anno ci saranno tante novità e sorprese, e come sempre premieremo coloro che si sono distinti nei settori sociale, culturale, dell’informazione e dello sport. Questo premio è un modo per valorizzare l’impegno, il talento e la dedizione di chi contribuisce al miglioramento della nostra società.”
	L’Associazione ha recentemente ottenuto l’affiliazione all’ASI Nazionale Cultura.                                            Cosa rappresenta questo traguardo? “L’affiliazione all’ASI Nazionale è per noi motivo di grande orgoglio. Rappresenta il riconoscimento del lavoro serio, costante e appassionato che abbiamo portato avanti negli anni.                                                           Voglio ringraziare personalmente il Responsabile Cultura Nazionale, Dott. Michele Cioffi,                                    per la fiducia riposta nella nostra realtà e per averci accolto con grande disponibilità.                                                                      Questa affiliazione ci permette di ampliare le nostre attività, di collaborare con una rete nazionale e di offrire nuove opportunità ai nostri soci e ai cittadini."
	Che ruolo avrà la comunità nella realizzazione di questo percorso di crescita? “La comunità è e sarà sempre il cuore dell’Associazione. Vogliamo che cittadini, famiglie, enti, artisti, giovani e operatori partecipino attivamente alle iniziative e alla costruzione del Centro Socio-Culturale. Crediamo nella forza della collaborazione e nella capacità di costruire insieme un futuro migliore.
	Qual è il suo messaggio finale guardando al futuro dell’Associazione Pina Alessio ETS? “Oltre alle iniziative e gli obiettivi già discussi, sicuramente un grande passo sarà espanderci oltre la regione Calabria, al fine di costruire una comunità più forte, più consapevole e più unita. Nel frattempo, continueremo a lavorare insieme con passione, ricordando ogni giorno ciò che Pina Alessio ci ha insegnato.”
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	CULTURA & LIFESTYLE

	Morire per la bellezza: l’oscuro fascino  dell’epoca vittoriana.
	VIVI EVERYDAY
	Vivieveryday
	vivieveryday
	vivieveryday
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	Diete estreme e "ospiti" indesiderati.
	​Maschere di gomma e carne cruda.
	​Curiosità: le ricette casalinghe della morte.

	UN MONDO A COLORI
	Yoon C. Joyce, “Riflessi sull’anima”, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.
	Una figura femminile emerge dalla luce, fondendosi con l’ombra. L'opera cattura l'essenza dell'introspezione, lasciando che l'invisibile racconti ciò che lo sguardo non vede.
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	Riguardo a “Tonta de capirote” di Ida Gramcko, ovvero una poetessa attraversata dalla luce.
	GLADYS MENDÍA Traduzione ANTONIO DI BIANCO
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	Ida Gramcko (1924-1994), figura straordinaria della letteratura venezuelana del XX secolo, ci offre in Tonta de capirote una peculiare autobiografia che, oltre alla narrazione di aneddoti, si configura come un manifesto di introspezione e di riflessione sul linguaggio e sulla sua capacità espansiva. Pubblicato nel 1972, questo breve romanzo autobiografico racchiude le esperienze e le meditazioni della Gramcko da una prospettiva profondamente riflessiva e poetica.
	La vita di questa scrittrice si distingue per una creatività inesauribile e per una genialità che la pone in rilievo tra gli autori della sua generazione. La sua penna versatile la conduce a padroneggiare molteplici generi letterari, dalla narrativa alla poesia, passando per il saggio, la critica letteraria e d’arte, nonché la drammaturgia. Accanto alla produzione propriamente letteraria, si cimentò anche nel giornalismo, rivelando un’acuta percezione del reale e facendo luce sulle complessità del suo tempo.   In Tonta de capirote, Ida Gramcko racconta episodi della propria infanzia, adolescenza e maturità. Adotta uno stile che intreccia elementi narrativi e componenti poetiche, creando un’atmosfera sospesa tra il reale e l’immaginario. L’autrice dispiega una serie di aneddoti e ricordi che, pur sembrando talvolta marginali, sono carichi di un simbolismo che invita a comprendere il funzionamento della sua mente e la sua straordinaria maniera di sentire la vita, mettendo in relazione aspetti tra loro apparentemente opposti o privi di senso per la maggior parte delle persone.    L’opera si apre con un’evocazione dell’infanzia della Gramcko, segnata dal suo peculiare modo di interpretare il mondo e dal costante attrito con il pensiero normalizzato. Racconta di aver appreso l’alfabeto attraverso le insegne delle strade: «L’alfabeto? Sulle insegne delle strade. Due file di case innalzate come grandi pagine con A di dogana (in spagnolo, “dogana” si dice “aduana”), C di confetteria e B di biblioteca. Così potei leggere e scrivere con caratteri a stampa» [1]. Questo frammento riflette il suo metodo autodidatta di apprendimento, nonché la sua capacità di scorgere bellezza e significato nel quotidiano.   L’autrice utilizza un linguaggio semplice ma denso di immagini poetiche, che consentono di intravedere il suo mondo interiore. Ammette che le è difficile essere ironica, come chiarisce nel capitolo «Las bombas de papel»; ne riporto qui un frammento:
	«Allora, volendo essere ironica — quanto mi è sempre costato esserlo! —, quando telefonavano insistentemente per invitarci a un ricevimento, mormoravo: — Di’ che siamo in riparazione. Ma non potei esserlo a lungo.» (p. 89).  Non è sua intenzione essere spiritosa, come afferma nel capitolo «El tren azul-La rueca».    Cito:  — «E che cosa ha visto? —domandarono—.                             Accademie, edifici d’altri tempi, il teatro? Deve condurre una vita assai movimentata e interessante.                                          Che cosa le manca?» Dissi: — «La pagoda.» Risero. — «Magnifica la sua battuta.» Non sapevo quale fosse la battuta. Non ne avevo fatta alcuna. E quando tornai, raccontai al giornalista dell’ombrello: — «Hanno riso molto; pare che abbia detto una battuta.» — «Pagoda, ricordi —spiegò— significa tempo. Ha detto che le mancava il tempo.» Non era pagoda, ma tempo. Tempo, il tempo,                           i miei anni, la mia età, il calendario… Un giorno sarei morta. Inoltre, riflettei, se il tempo lo chiamano pagoda, forse l’eternità la chiamano moschea. Ma che cos’era l’eternità? Non esistevano forse la carogna e la putredine? —                           «Sei assorta nei tuoi pensieri. Ecco che arriva il nostro amico. Andiamo al cinema.» (p. 81).   Vediamo come l’autrice, a partire da una semplice conversazione in cui la comunicazione non riesce a compiersi, si astragga fino a sfociare in una meditazione filosofica sul tempo e sulla morte.  In quest’opera si coglie come Ida Gramcko trasformi l’ordinario in straordinario. L’autrice racconta episodi apparentemente comuni — come la visita a un negozio o il ritrovamento di un ramo in un torrente — ma li investe di un’aura quasi mistica: «Un’altra volta, in campagna, vidi un ramo scendere lungo una gola trascinato dalla corrente. Un ramo fresco, sul punto di schiudersi in boccio. Non riuscii a raggiungerlo e qualcuno, con sarcasmo, disse: “Va’ all’inizio del canalone e lì lo prenderai. Con la corrente il ramo ritorna.”                         Feci come dicevano e tutti mi indicavano ridendo. In verità sono sempre andata controcorrente.                                                E contro ciò che è corrente».    Si tratta di un’affermazione che testimonia il suo spirito indipendente e divergente, oltre a mettere in
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	luce la sua capacità di conferire profondità anche alle esperienze più semplici. La Gramcko potrebbe essere stata, secondo quanto oggi si ipotizza, una persona neurodivergente [2]. Nella sua opera esplora il rapporto con il linguaggio e la sua ricezione letterale nelle interazioni quotidiane, in contrasto con la straordinaria facoltà immaginativa e associativa di cui era capace. In Tonta de capirote troviamo numerosi esempi di come il suo modo di intendere parole ed espressioni si discosti dal canone neurotipico [3], conducendola a riflessioni profonde e spesso critiche nei confronti della società e delle sue convenzioni. Questa prospettiva singolare diviene così uno strumento potente per mettere in discussione le strutture normative,                      tanto in ambito educativo quanto in quello sociale.   In Tonta de capirote compare una dedica allo scrittore e pittore Denton Welch (1915-1948), che sottolinea come entrambi siano entrati nell’istruzione formale già in età adulta e condividano una sensibilità spiccatamente nostalgica. La Gramcko, al pari di Welch, utilizza la scrittura come mezzo per scoprire e condividere generosamente con gli altri il funzionamento del proprio mondo interiore, con intelligenza e stile. William S. Burroughs disse a proposito di Welch: «Uno scrittore così meraviglioso: riesce a rendere unica qualsiasi cosa. Gli scrittori che si lamentano di non avere nulla di cui scrivere dovrebbero leggere Denton Welch». Sono certa che avrebbe detto lo stesso di Ida, se l’avesse letta.    Approfondendo la figura di Welch, ho scoperto che scrisse numerosi diari (dal 1942 fino alla sua morte nel 1948) e racconti autobiografici.                               Dopo aver letto il racconto intitolato «Fantasmi», incluso nel volume La palabra odiosa, in cui Welch narra la prima volta che scrisse un racconto e il professore decise di leggerlo ad alta voce davanti all’intera classe, risulta evidente perché Ida si senta affine a lui e gli dedichi questo libro: «Tutto andò bene finché lesse: “il vello della mia pelle si rizzò”.                             Una risata immediata esplose in tutta l’aula e alcune voci gridarono: “Oh, no, Welch, davvero si è rizzato?”,                         “Oh, Welch!”. Affrettandomi imprudentemente a difendermi come scrittore, per rimandarli alla mia augusta fonte, protestai: —Ma è nella Bibbia! Potete leggerlo lì. Questo provocò una seconda ondata di risate, mormorii e scherni. Pensai: “Che ridano. Tutto è ridicolo, se vuoi che lo
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	sia”. E perfino io stesso cominciai a ridere…»    Tornando a Ida Gramcko e al suo libro, desidero esprimere la mia ammirazione e devozione per quest’anima di diamante. Un essere umano che, al di là del tempo e dello spazio, sento vicino quando ci dice nel capitolo finale «La corona y el mar»:              «Ebbene, io sono così. Forse si tratta di un candore grande quanto un elefante. O di un’ingenuità andina: lo dico per la sua grandezza, un’innocenza come una catena montuosa.              E questo porta alle capirotadas. Che ridano. Che importa? Ora so che mi vogliono bene. Ora so che mi rimpiangono.                   E mai in modo comune. Ora so che do. Ora conosco la mia offerta. Non le attribuirò aggettivi: inaudita o insolita.                          Ma, in fin dei conti, li ho già messi. E va bene così.»                        (p. 134).  Ingenuità, tenerezza, trasparenza, purezza:                           tutte caratteristiche che non si accordano con il ritmo dei tempi postmoderni, con la superficialità e la banalizzazione dell’esistenza. Un’innocenza che suscita risate e scherni. E la sua nobiltà è tale da perdonare queste derisioni e trovare pace nella certezza della sua “offerta”. Quando una persona cresce sotto uno sguardo beffardo, inizia a percepirsi come “dispersa”, “diversa”, o, nelle parole di Ida, “inaudita”, “insólita”. Mi rallegra che lei non abbia ceduto, abbia ascoltato la propria intuizione, seguito il proprio percorso creativo con audacia e realizzato testi ibridi e geniali, come quelli in cui unisce il teatro alla lirica, o questo stesso libro, dove la sua autobiografia diventa romanzo, diario di viaggio e prosa poetica. Mi conforta sapere che la sua energia creativa e attiva abbia prevalso nonostante tutti gli avvenimenti della vita e che abbia avuto persone accanto a lei che l’hanno sostenuta e amata con devozione.     Proseguendo la lettura di questo capitolo si trova la spiegazione del titolo dell’opera: «Va bene così. Non mettiamoci solenni. Per concludere,  mi rallegra sapere che non mi servirebbe a nulla essere zarina o ambasciatrice, perché sono soltanto, oltre a “tonta de capirote”, qualcosa che ho pensato poco tempo fa,  nel momento in cui un professore, tutto pedante, esclamò: —Io sono stato Summa Cum Laude nel mio paese.  E cosa pensai? —Io sono solo un poeta con la luce—. E questo è ciò che sono: solo un poeta con la luce. E basta, come dice un mio grande amico quando si trova antipatico. Del resto, questo mio amico, l’unico, il migliore, è affascinante e intelligente. Ed è stato lui a darmi il titolo di questo libro.» (p. 135).
	Lui la guardò la baciò con le parole e tastò con lo sguardo la sua timida nudità. Contemplò le sue labbra nervose, che gli imploravano di toccare le sue in un bacio in una poesia.
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	RUBRICA > ORIZZONTI POETICI

	“Il bacio”
	In occasione del centenario della sua nascita, nel 2024, LP5 ha pubblicato la seconda edizione di questa meravigliosa autobiografia. Si tratta di una testimonianza profonda e preziosa della vita della nostra cara, sempre presente, Ida Gramcko.                               Lo stile unico dell’autrice, in cui convergono diversi generi, e il suo indubbio talento nel trasformare il quotidiano in qualcosa di trascendente, rendono questo volume un’opera fondamentale per comprendere la sua persona e la sua opera. Gramcko ci invita a seguirla nel suo viaggio retrospettivo, mostrandoci il mondo attraverso i suoi occhi e chiamandoci a scorgere bellezza e significato negli angoli più inattesi della vita.
	Note [1] Capitolo «La diligencia». Tonta de capirote,            LP5 Editora, 2024. [2] La neurodivergenza è un concetto che riconosce e celebra la diversità dei cervelli umani e dei loro modi di pensare, apprendere e comportarsi. Si riferisce alle variazioni naturali nel funzionamento neurologico che esistono tra le persone. Questo termine è stato coniato dalla sociologa australiana Judy Singer alla fine degli anni ’90 ed è stato fondamentale nel movimento per i diritti umani delle persone con differenze neurologiche. [3] Neurotipico è un termine utilizzato per descrivere le persone il cui sviluppo neurologico e funzionamento cognitivo si conformano alle norme stabilite dalla società.
	Bibliografia Armstrong, T. (2018). Il potere della neurodiversità. Le straordinarie capacità nascoste dietro l’autismo, l’iperattività, la dislessia e altre differenze cerebrali. Edizioni Paidós; Featherston, S. (Trad.). (2021). La parola odiosa (La Tercera Editora). Racconto “Fantasmi”; Gramcko, Ida. Tonta de capirote. Santiago del Cile: LP5 Editora, 2024.
	Emerografia Stockard, E. (2017). The Journals of Denton Welch: Material Culture and Trauma.                               The Cambridge Quarterly, 46(1), 21-38. Oxford University Press.
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	CENTRO SOCIO-CULTURALE PINA ALESSIO
	ADOTTA UN MATTONE. AIUTACI CON UN GESTO CONCRETO.
	Aiutaci a costruire “La casa  che ascolta”, un centro socio-culturale per tutti.
	Cosa puoi fare tu?


	Esistono sogni che non appartengono a un singolo individuo,                                    ma battono nel cuore di un’intera comunità. Il nostro si chiama                                  Casa dell’Ascolto, dell’Accoglienza, della Solidarietà e della Cultura:                           un luogo dove chiunque possa trovare una mano tesa, una parola gentile e un sostegno concreto. Da tempo, l’Associazione Pina Alessio ETS lavora per trasformare questa visione in realtà: un centro                               socio-culturale che sia punto di riferimento per il territorio, incarnando i valori di Alessio Pina. Uno spazio nato per ascoltare le fragilità, accogliere le diversità e promuovere la cultura come strumento di emancipazione, offrendo a tutti un luogo in cui sentirsi, finalmente, parte di qualcosa.

	Come donare?
	VERSAMENTI DIGITALI Bonifico Bancario Intestato a  Associazione Pina Alessio ETS Unicredit IBAN IT 49 N 02008 81491 000106721694 Causale  Adotta un mattone PayPal  paypal.me/pinaalessioets
	VERSAMENTI IN CONTANTI Si effettuano solo presso la sede sociale consegnando l’apposita busta con il nome da incidere.
	5x1000 Scegli di destinare gratuitamente il tuo 5x1000 all’Associazione Pina Alessio ETS nella prossima dichiarazione annuale dei redditi apponendo la tua firma e il Codice Fiscale dell’Associazione 91038030804 nell’apposito spazio previsto.
	Gadget solidali Sul sito tanti gadget solidali come felpe, t-shirt, tazze, cappellini, portachiavi, etc.
	Il tuo evento per l’Associazione Un torneo di calcetto, una mostra di pittura,                                  una maratona, una serata musicale, un mercatino dell’usato, una sagra di paese, possono trasformarsi in occasioni importanti per portare l’Associazione in giro per la Calabria.
	Eredità, lasciti e legati Puoi destinare la tua eredità all’Associazione.                             Per informazioni contattaci privatamente al nostro numero.
	In memoria di un caro La memoria di una persona scomparsa è molto importante per coloro che la conservano.                                   Per questo la tua donazione in ricordo del tuo caro ha ancora più valore.
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	Warner Bros., l’horror e una Hollywood sempre più politica conquistano gli Oscar 2026.
	bryansalvo
	BRYAN SALVO
	bryan.salvo
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	La notte degli Oscar 2026 ha raccontato molto più di una semplice cerimonia delle premiazioni. Come spesso accade nelle stagioni dei premi più interessanti, il verdetto dell’Academy ha finito per riflettere le trasformazioni che stanno attraversando Hollywood: un’industria in pieno riassetto industriale, un cinema di genere ormai definitivamente legittimato e un’attenzione crescente verso temi politici e sociali.
	Il grande vincitore della serata è stato Una Battaglia Dopo L’altra di Paul Thomas Anderson, che si è aggiudicato il premio come miglior film conquistando complessivamente cinque statuette. Oltre al premio principale, il film con protagonista Leonardo DiCaprio ha portato a casa anche l’Oscar per la regia e per la sceneggiatura adattata firmata dallo stesso Anderson – il primo Oscar della sua carriera – oltre al montaggio e alla vittoria di Sean Penn come miglior attore non protagonista.   Accanto a questo successo, un altro film ha attirato l’attenzione dell’Academy: I Peccatori di Ryan Coogler, vincitore di quattro premi importanti, tra cui miglior attore per Michael B. Jordan, sceneggiatura originale e colonna sonora firmata da Ludwig Göransson. Due film molto diversi tra loro – uno più apertamente politico, l’altro immerso in una dimensione simbolica e allegorica – ma entrambi attraversati da un forte senso di inquietudine rispetto al presente.   Non è un caso che proprio queste due opere abbiano dominato la serata: raccontano, ciascuna a modo suo, un’America attraversata da tensioni profonde, tra conflitti sociali, polarizzazione politica e un crescente senso di smarrimento collettivo.                                       In questo senso gli Oscar 2026 hanno premiato film che si interrogano sul momento storico che stiamo vivendo.   Le vittorie di Una Battaglia Dopo L’Altra e                         I Peccatori hanno contribuito a rendere evidente un altro dato della serata: il dominio assoluto di Warner Bros., che con undici statuette complessive è stata di gran lunga la casa di produzione più premiata.                               Un risultato che assume un significato particolare alla luce delle recenti notizie sul futuro dello studio.                                 A fine febbraio è stata infatti annunciata l’acquisizione di Warner Bros. Discovery da parte di Paramount, un’operazione da oltre cento miliardi di dollari che potrebbe portare a un profondo riassetto aziendale e a pesanti ridimensionamenti interni.                           In questo contesto,  il trionfo agli  Oscar  appare quasi  come la celebrazione di un momento creativo particolarmente fertile per lo studio, proprio mentre il suo futuro industriale appare più incerto che mai.   Un altro elemento interessante emerso dalla cerimonia è il ruolo sempre più centrale del cinema di
	genere, e in particolare dell’horror. Se per anni questo tipo di film è stato guardato con sospetto dall’Academy, negli ultimi tempi qualcosa sembra essere cambiato. Oltre a Sinners, Frankenstein di Guillermo del Toro ha conquistato tre premi tecnici – costumi, trucco e scenografia – mentre Weapons ha regalato l’Oscar come miglior attrice non protagonista a Amy Madigan, grazie alla sua interpretazione di un villain inquietante e memorabile al tempo stesso, diventato immediatamente un’icona della pop culture. Insieme al successo di Sinners, questi risultati confermano come il cinema fantastico e horror stia vivendo una stagione di crescente riconoscimento anche nelle sedi più istituzionali.   Tra i momenti più significativi della serata va ricordata anche la vittoria per la miglior fotografia di Autumn Durald Arkapaw per Sinners.                                 Con questo premio la direttrice della fotografia – di origini filippine e afrodiscendenti – diventa la prima donna di colore a vincere in questa categoria, stabilendo un traguardo importante in un settore storicamente dominato da uomini.     Tra i titoli più premiati della serata va ricordato anche K‑Pop Demon Hunters, che ha conquistato due statuette importanti: miglior film d’animazione e miglior canzone originale per Golden, segnando una vittoria storica per la cultura pop coreana. Mentre sul fronte internazionale, l’Oscar è andato a Sentimental Value di Joachim Trier, che diventa così il primo film norvegese a vincere nella categoria. Il successo del film conferma il forte sostegno dell’Academy per il cinema europeo contemporaneo e per un tipo di racconto intimo e familiare che negli ultimi anni ha trovato sempre più spazio anche nelle principali competizioni internazionali.   Guardando nel complesso ai risultati della serata, emerge un’immagine abbastanza chiara dello stato attuale di Hollywood: un’industria in continua trasformazione, sempre più aperta alla contaminazione tra cinema d’autore e cinema di genere, e meno timorosa di affrontare temi politici o sociali. In questo senso gli Oscar 2026 non sono stati soltanto una celebrazione del cinema dell’ultimo anno, ma anche uno specchio delle tensioni e dei cambiamenti che stanno ridefinendo il futuro dell’industria cinematografica.
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	“Hook” di Steven Spielberg: il coraggio di crescere senza dimenticare il bambino che siamo stati.
	KAPPANERO
	kappanero
	kappa_nero
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	Esistono film che guardiamo per intrattenimento e film che abitiamo come se fossero una casa, un rifugio sicuro dalle tempeste del quotidiano. Per me, quel luogo dell'anima ha un nome preciso: Hook - Capitan Uncino di Steven Spielberg.                               Non è semplicemente un cult degli anni '90 o un pezzo di storia del cinema; è una bussola emotiva che parla direttamente a chi, come me, ha scelto un nome d'arte come Kappanero, cercando costantemente di conciliare l'oscurità e la concretezza del mondo adulto con la luce necessaria della creatività.
	Il cuore pulsante di Hook non risiede nella battaglia coreografica contro i pirati o nella polvere di fata, ma nel dramma profondamente umano di Peter Banning. Banning è l'archetipo dell'adulto moderno: un uomo incastrato in un completo grigio, ossessionato dal tempo, dal successo e dai numeri, diventato incapace di giocare con i propri figli perché ha commesso il peccato originale della maturità: ha dimenticato. Ha perso il contatto con il proprio bambino interiore, quella parte di noi che non teme il giudizio e che sa vedere un banchetto prelibato laddove gli altri vedono solo piatti vuoti.    La potenza di questo film risiede nel messaggio rivoluzionario che Spielberg lancia attraverso la riscoperta del "pensiero felice". Quando Peter era un bimbo sperduto, volava grazie a pensieri astratti, legati alla libertà pura di chi non conosce ancora il peso delle responsabilità. Ma quando torna sull'Isola che non c'è da adulto, quel vecchio trucco non funziona più. È un momento di una verità disarmante: non si può tornare indietro nel tempo, non si può far finta che gli anni non siano passati. La crescita è un processo irreversibile,                        ma non deve essere una condanna.                                             Il nuovo pensiero felice di Peter, quello che gli restituisce le ali e la calzamaglia verde, non è più un ricordo d'infanzia, ma è la sua famiglia.                                È la realizzazione che essere padre e proteggere chi ama è l'avventura più grande di tutte. Questo passaggio è fondamentale per la mia visione del mondo: ci insegna che non dobbiamo restare eterni Peter Pan per essere felici, ma dobbiamo saper integrare quel bambino nella nostra vita adulta. La maturità non deve essere la tomba della fantasia, ma il giardino fertile in cui essa porta finalmente frutto.   Scegliere Hook come porto sicuro significa riconoscere che, in un mondo che ci spinge a essere cinici, performanti e freddi, abbiamo un bisogno vitale di tornare ciclicamente in quel luogo mentale dove tutto è ancora possibile.
	Come Kappanero, vedo nel cinema e nell'arte quel "grido di battaglia" dei Bimbi Sperduti: un modo per dire "io ci sono, io creo, io non mi arrendo alla noia". Il film ci sfida a guardare nello specchio,                       o in una pozzanghera come fa Peter, e chiederci con onestà: "Chi è quell'uomo?". Se nello sguardo di quell'adulto non riconosciamo più il bambino che eravamo, allora abbiamo perso la battaglia più importante, quella contro il tempo che divora i sogni. Hook ci insegna che si può essere Capitani della propria vita senza diventare degli "Uncino" uomini soli, terrorizzati dal ticchettio del tempo che passa e incapaci di amare veramente qualcosa che non sia il proprio ego.     In conclusione, Hook resta un capolavoro eterno perché non ci chiede l'impossibile sforzo di non crescere mai, ma ci supplica con forza di non dimenticare chi siamo stati. Ci ricorda che,                           per quanto lontano possiamo volare o per quanto prestigioso possa essere il nostro lavoro, il vero tesoro non è nascosto in una caverna di pirati, ma nella capacità di meravigliarsi ancora, ogni giorno, proprio come se fosse la prima volta che vediamo l’Isola che non c’è apparire all'orizzonte.                                    È questo il potere del noi bambino: darci la forza di affrontare la realtà senza mai smettere di sognare a occhi aperti.
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	UN MONDO A COLORI
	Yoon C. Joyce, “Riflessi di innocenza”, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.
	Un bambino, sospeso tra luce e ombra, gioca con una palla su un margine fragile, mentre il mondo intorno si dissolve nel buio. Un’istante di innocenza e precarietà, dove la luce diventa rifugio.

	⦁ 51
	CULTURA & LIFESTYLE

	Bad Bunny:  iconico al Super Bowl.
	ANTONIO DI BIANCO
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	La data dell’8 febbraio 2026 resterà nella storia pop del Levi’s Stadium di Santa Clara perché, quando Bad Bunny si è esibito all’Halftime show del Super Bowl, non si è trattato soltanto di una performance da record, ma di una vera e propria dichiarazione sociale, culturale e poetica che ha esteso il concetto di America.
	Più di 135 milioni di persone hanno seguito l’evento: 13 minuti di un’esibizione scoppiettante in cui è stata mostrata la vita quotidiana delle comunità latino-americane, ricche di suoni, colori e storie che raramente emergono nella narrazione statunitense.   La scenografia, molto particolare, si è aperta inquadrando immediatamente l’artista mentre camminava attraverso un campo di canne da zucchero, elemento che è diventato virale perché le piante non erano vere: gli scenografi avevano trasformato 283 persone in un campo “vivente”.   Il cantante ha poi continuato a camminare tra venditori ambulanti, persone che giocavano a domino e scene di quotidianità autentica.                      Le comparse erano reali: il venditore di tacos vendeva davvero tacos, i pugili erano veri pugili,    la signora che serviva lo shot, Maria Antonia Cay,            è la proprietaria del Caribbean Social Club, storico bar portoricano di Brooklyn, New York, frequentato dall’artista.   Due momenti hanno catturato l’attenzione del mondo. Il primo: un vero matrimonio celebrato sul campo durante lo show. La coppia, che aveva originariamente invitato Bad Bunny alle proprie nozze, si è unita in matrimonio in diretta televisiva davanti a milioni di persone, con l’artista come testimone e firmatario del certificato.
	In un’epoca in cui la diversità culturale viene spesso usata per dividere, Bad Bunny ha messo l’amore e il concetto di comunità al centro di uno spettacolo globale. «Balla senza paura, ama senza paura», ha dichiarato.   Nel secondo momento, si è vista una famiglia guardare i Grammy Awards ‘26 mentre il cantante veniva premiato. Subito dopo, lui ha simbolicamente consegnato un Grammy a un bambino, richiamo biografico potente: poco prima aveva detto «credi sempre in te stesso», frase ripetuta più volte, ricordando implicitamente che fino a dieci anni fa aveva lavorato in un supermercato.   Bad Bunny ha poi ricreato la sua “Casita” di Puerto Rico, esibendosi dal tetto circondato da ballerini di tutte le etnie e con la partecipazione di Pedro Pascal, Cardi B e Jessica Alba, rappresentando la diversità in tutte le sue forme e un’America multiculturale. Successivamente si è arrampicato su un palo della luce, chiaro richiamo alle fragili infrastrutture elettriche di Puerto Rico e all’uragano del 2017 che aveva colpito l’isola.   Il finale ha visto la sfilata di quasi tutte le bandiere del continente americano, con i singoli Paesi nominati dall’artista, culminando con «God bless America», inteso non come stato, ma come continente.
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	Nefelismos invita tutte le persone che desiderino pubblicare le proprie creazioni artistiche nel nono numero della Rivista, relativo al primo semestre del 2026.
	Possono partecipare autori maggiorenni, senza limitazioni di nazionalità o residenza, inviando opere originali e inedite (che non siano state sottoposte ad altri concorsi) quali:
	TESTI  (poesie, racconti, saggi) File Word;  Massimo 1 pagina in formato lettera;  Carattere Cambria 12;  Interlinea singola.
	IMMAGINI  (fotografie, disegni, illustrazioni, dipinti) Formato JPEG;  Alta risoluzione;  Superiore a 1000 ppi (punti per pollice).

	Scadenza: 30 aprile 2026 – ore 23:59
	Inviare a nefelismos@gmail.com avente oggetto “IX CONVOCATORIA DE LA REVISTA NEFELISMOS”. Nel corpo dell’e-mail includere: nome completo o pseudonimo; documento di identità; nazionalità e/o residenza; indirizzo e-mail; numero di telefono; dichiarazione attestante che l’opera è originale, inedita, non pubblicata e non partecipa ad altri concorsi.
	È obbligatorio seguire almeno una delle due pagine social ufficiali:  nefelismos  (Instagram) revistanefelismos (Facebook)
	I dati personali e le opere devono essere inviati esclusivamente in lingua spagnola.
	Bad Bunny: iconico al Super Bowl.

	Una delle questioni più discusse dell’Halftime show è stata la scelta di cantare prevalentemente in spagnolo. Questo ha reso Bad Bunny il primo artista solista latino a esibirsi con un set completamente non in inglese in questo contesto. Alcuni conservatori hanno definito la performance “anti-americana”, criticando l’uso della lingua spagnola e l’energia culturale dello spettacolo, incluso il presidente Trump che ha usato parole aspre contro l’esibizione.  Per molti altri, però, lo show ha affermato chiaramente una cosa: nessuna cultura è rigida.                      Il fatto che una celebrazione latina sia stata condivisa da milioni di statunitensi dimostra che la diversità è parte integrante della storia e dell’identità del continente. L’idea che gli Stati Uniti non siano “l’America”, ma una delle tante Americhe, è stata al centro di numerose analisi critiche in Italia e nel resto del mondo.  L’esibizione è stata definita genuina, ricca di Easter eggs e un vero capolavoro artistico. Il video della performance ha superato le 112 milioni di visualizzazioni su YouTube. La presenza di ospiti come Lady Gaga e Ricky Martin ha ulteriormente rafforzato il messaggio di unità culturale.  Il messaggio finale di Bad Bunny «L’unica cosa più potente dell’odio è l’amore» è apparso sullo schermo alle sue spalle come chiusura poetica e politica. Su un pallone da football campeggiava la frase «Insieme siamo tutti America».  Subito dopo l’esibizione, il suo streaming è aumentato del 175% e l’attenzione mediatica globale è cresciuta in modo significativo.  Altro elemento interessante è stato il look:                     un completo crema firmato Zara, composto da camicia con cravatta sotto una maglia sportiva e un paio di chinos, con guanti e sneakers coordinati. Sulla maglia erano cuciti, il nome “Ocasio” cognome dell’artista, all’anagrafe: Benito Antonio Martínez Ocasio, e il numero 64; molti fan hanno ipotizzato un riferimento al 1964, anno di nascita della madre della star, Lysaurie Ocasio.  Successivamente, Bad Bunny ha sostituito la maglia sportiva con una giacca doppiopetto dalle spalle importanti. La scelta di Zara, brand considerato low cost, è stata letta come un ulteriore simbolo di inclusività: un’eleganza costruita anche attraverso brand non esclusivi, lontano dalla logica del lusso ostentato.
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	Yoon C. Joyce, “Riflessi di libertà”, 2017, acrilico su tela spatolata, 90x120 cm.
	Una lama di luce scolpisce la nobile silhouette equina, trasformando la forza vibrante in pura poesia visiva. L'oscurità avvolge il resto, lasciando che l'eleganza emerga come un'apparizione solenne e silenziosa.
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	La disco poesia: nuova concezione poetica tra bit e rime.
	GIUSEPPE PILUSO
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	Prima di parlare della "disco poesia", di come l’ho pensata e applicata, vorrei parlare della poesia-canzone, passando per la musica da discoteca e il suo regista principe: “il DJ”, per chiudere con la “scoccata scintilla-madre”, da cui è partito tutto.
	La poesia-canzone:  quando la musica diventa poesia. Nel panorama della cultura italiana esiste una forma espressiva capace di unire due arti antiche e potenti: la poesia e la musica. È la poesia canzone, un genere in cui le parole non sono soltanto cantate, ma possiedono anche la forza, il ritmo e le immagini tipiche della poesia.   La poesia canzone nasce dall’incontro tra testo poetico e melodia musicale. In questo tipo di composizione, il testo assume un ruolo centrale: non è solo un accompagnamento alla musica,                          ma un vero e proprio componimento poetico.                                Le parole vengono scelte con attenzione, spesso ricche di metafore, immagini e significati profondi, proprio come accade nella poesia tradizionale.   Nella storia italiana questa forma espressiva ha radici lontane. Già nel Medioevo, i trovatori e i poeti della lirica, scrivevano versi destinati a essere cantati. Con il passare dei secoli, la tradizione è continuata fino ad arrivare alla canzone d’autore contemporanea, dove molti cantautori hanno trasformato la musica popolare in una forma di poesia moderna.   Ciò che distingue la poesia canzone da una semplice canzone è la qualità letteraria del testo.                           I temi trattati spesso riguardano l’amore, la vita quotidiana, le emozioni umane, la società o la riflessione personale. La musica aiuta a rendere il messaggio più intenso, mentre il ritmo delle parole crea una forte partecipazione emotiva nell’ascoltatore.   Oggi la poesia canzone continua a essere una forma artistica molto apprezzata, soprattutto tra i giovani e gli appassionati di musica d’autore.                             Essa dimostra che la poesia non appartiene soltanto ai libri, ma può vivere anche nelle canzoni, arrivando a un pubblico più ampio e mantenendo viva la tradizione poetica.   In un mondo sempre più veloce e digitale, la poesia canzone ci ricorda che le parole, quando sono accompagnate dalla musica, possono ancora emozionare, raccontare storie e far riflettere.
	Dalla pista al mondo: l’evoluzione della musica da discoteca e la nascita del DJ moderno. La musica da discoteca è molto più di un semplice sottofondo per ballare: è un fenomeno culturale che ha attraversato generazioni, trasformando il modo di vivere la notte, la musica e persino la socialità. Al centro di questa evoluzione c’è una figura diventata ormai iconica: il DJ, regista sonoro delle piste da ballo.    Le origini della musica da discoteca risalgono agli anni Settanta, quando nei club delle grandi città come New York e Chicago, si diffusero sonorità nuove, nate dall’incontro tra funk, soul e musica elettronica. In locali storici come lo Studio 54,                                       la disco music diventò il simbolo di una generazione che cercava libertà, espressione e divertimento. Brani con ritmi ripetitivi e coinvolgenti erano perfetti per ballare tutta la notte, creando un’esperienza collettiva unica.    In quel periodo il DJ non era ancora la star che conosciamo oggi. Il suo ruolo principale era selezionare i dischi e mantenerne il flusso sulla pista da ballo, evitando pause tra un brano e l’altro. Con il tempo, però, la tecnica si evolse: nacquero il mixaggio, il beatmatching e l’uso creativo dei giradischi, trasformando il DJ in un vero artista, capace di costruire un viaggio musicale.   Negli anni Ottanta e Novanta la musica da discoteca si frammentò in numerosi sottogeneri. Dalla house music di Chicago alla techno di Detroit, fino alla dance europea, la pista da ballo diventò un laboratorio di innovazione sonora.                                                            In questo contesto il DJ acquisì sempre più importanza, diventando non solo selezionatore,                        ma anche produttore musicale.    Con l’arrivo degli anni Duemila e delle tecnologie digitali, il ruolo del DJ cambiò ulteriormente. Software di mixaggio, controller e piattaforme di streaming permisero una diffusione globale della cultura del clubbing. Alcuni DJ iniziarono a esibirsi davanti a migliaia di persone nei festival, assumendo lo status di vere e proprie star internazionali.    Oggi la musica da discoteca continua a  evolversi,
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	contaminandosi con pop, hip hop ed elettronica sperimentale. Il DJ resta il cuore pulsante della pista: non solo colui che mette i dischi,                                           ma un interprete del pubblico, capace di leggere l’energia della sala e trasformarla in un’esperienza musicale condivisa.   In un mondo sempre più digitale, la discoteca rimane uno dei pochi luoghi dove la musica si vive fisicamente, tra luci, movimento e comunità,                          dietro la consolle, il DJ continua a guidare questo rito collettivo che, da oltre quarant’anni fa ballare il mondo.
	Scocca la scintilla:  una nuova lingua per la poesia.  La disco poesia é un esperimento, che unisce le poesie al sound da discoteca, di tutti i tipi, ovvero le tracce prodotte dal DJ. Questo è un modo per avvicinare le ragazze e i ragazzi o comunque la fascia di età molto giovane, alla poesia che viene vissuta e vista, dalle nuove generazioni, come un qualcosa “per persone mature”; purtroppo i giovanissimi tendono più a ricercare e ad ascoltare brani di canzoni che, alcune volte, inneggiano alla violenza, piuttosto che leggere ed appassionarsi a Giacomo Leopardi o a Dante Alighieri: due grandi figure italiane e mondiali della poesia. Dante,                               per quanto riguarda la ‘poesia totale e pura’, che mira a smuovere le coscienze ed è per questo in lotta contro la Chiesa e da quest’ultima condannato; Giacomo Leopardi che è colui che ha magistralmente mischiato la poesia e la filosofia, basti pensare alla sua poesia “La Ginestra o fiore del deserto”, oppure “All’Italia” due poesie,                                        o comunque opere e, non solo, di “filosofia della resilienza assoluta”. Da qui l’idea di mischiare poesie con bit, non solo per rendere fruibili le poesie che scrivo, anche a carattere tematico,                               ma per fare appassionare ai giovani e giovanissimi alla poesia. Inoltre desidero trasmettere il messaggio, che la poesia non è un monolite, oppure una bella statua, ma è un “essere vivente ed immortale”, che viaggia sulle bocche e sulle dita dei poeti di tutte le nazioni e tempi ed è in continua evoluzione. Talvolta è proprio l’evoluzione, che ad alcuni terrorizza purtroppo; dobbiamo pensare però che essa stessa è adattamento ed espressione che la vita c’è e va avanti.  Infine come la vita c’è e va avanti, anche la poesia vive evolvendosi,  in altre
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	forme insolite; ‘mutazione genetica sbagliata’ o ‘buon cambiamento’? Comunque sarà questa evoluzione è inarrestabile. Per questi motivi, cari conservatori ed ultraconservatori della poesia, rassegnatevi il cambiamento non lo si può fermare.   Tornando a quel momento in cui è scattata la scintilla, dopo aver ascoltato la canzone:                          “Pensieri e Parole”, interpretata magistralmente da Lucio Battisti e scritta dal Maestro Mogol;                                     feci una riflessione sulla poesia, sulla canzone e sull’adattamento tra poesia e canzone; come vi era stato quell’adattamento vi poteva anche essere,                       ‘il mescolamento’ tra poesia e suoni da discoteca di tutti i generi.    Era il 2023 quando mi si  offrì la possibilità di lavorare a Milano per fare docenza a scuola,                                 presso un istituto e là, spinto dal pensiero di mescolare poesia e suoni da discoteca, ho cercato qualcuno che potesse insegnarmi anche i rudimenti dell’arte della produzione di un brano, che potesse essere, passatemi il termine “suonato”,                                               in una discoteca. In seguito la mia ricerca si fece più seria, ed alla fine optai per una on-line che faceva corsi del DJ e Producer, ovvero ‘fare il DJ’ dal punto di vista pratico, ovvero apprendere come funziona una console ed oltre a questo, anche ‘Producer’ ovvero come si produce concretamente una traccia.   Da li, lo studio è stato lungo, era anche abbastanza duro perché ho dovuto conciliare un po' di cose tra le quali il lavoro a scuola e ciò che ne deriva, lo studio per questa materia.                                     Con un po' di organizzazione ci sono riuscito dandovi oggi la prima traccia di disco poesia:                           A Mary (Cuore bello), che è una dichiarazione d’amore a una ragazza.

	UN MONDO A COLORI
	Yoon C. Joyce, pannello sinistro del trittico “Zebre”, 2017, acrilico su tela spatolata, 120x90 cm.
	Le linee della zebra si intrecciano in un ritmo ipnotico, dove il contrasto tra bianco e nero crea un’illusione quasi liquida. Un volto animale diventa quasi un paesaggio astratto, sospeso tra realtà e visione.
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	Il movimento fa arte.
	LUIS MARTÌN SÀROM
	Traduzione ANTONIO DI BIANCO
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	Un’opera d’arte nasce dal movimento nello spazio e nel tempo, cioè è il risultato del contesto storico. La osserviamo in modo diacronico, cercando influenze e movimenti, e in modo sincronico, cercando riferimenti socioculturali contemporanei in senso generale; tuttavia, raramente la consideriamo tenendo conto dello spazio in senso locale.
	Spesso la diaspora nasce dal bisogno di riconoscimento, dal tentativo di entrare nell’élite o nella lega più eccelsa. In questo senso, le metropoli culturali di Parigi, Londra o New York si sono presentate come le champions dell’erudizione superficiale, accogliendo artisti provenienti da tutto il mondo e trasformandosi in punti d’incontro dell’intellettualismo internazionale, dove le differenze tendono a dissolversi per la necessità che tutti siano accettati dai propri pari.  E questo a volte accade senza volontà né intenzione: si pensi all’esempio degli italiani e degli irlandesi emigrati negli Stati Uniti. La loro marginalità ispirò il cinema noir, ma in quell’ambiente nacquero anche attori che non impararono nemmeno la lingua dei loro progenitori e, poco a poco, generazione dopo generazione, la loro italianità andò perdendosi.  Qualcosa di simile può accadere quando l’individuo si fonde con l’élite delle megalopoli e dimentica le proprie origini. Proprio queste origini, invece, possono rendere l’artista diverso, creando il suo marchio di riconoscimento. Il nuovo creatore non deve dimenticare che in un villaggio toscano può esserci più sincerità che in tutti i corridoi del Louvre. Conserviamo le tracce di dove veniamo e, proprio come Fernando Pessoa sosteneva che la sua patria fosse la lingua in cui scriveva,                                                       noi possiamo ampliare il suo pensiero e dire che siamo l’accento con cui parliamo.
	Se osserviamo il ruolo dell’intellettuale, vediamo che questi desidera soddisfare i bisogni del proprio gruppo e tende a nascondere una biografia o inquietudini ormai fuori moda; per questo gli piace compiacersi nei temi di tendenza: parole che finiscono in -ismo e cambiamenti climatici.                                                        Il risultato del suo comportamento è che il desiderio dell’artista di esporsi e mostrare la propria personalità finisce per tradirlo e lo porta a parlare sempre delle stesse cose, di ciò di cui parlano tutti.  Pochissimi riescono a parlare di sé in modo sincero, e coloro che tentano di farlo a partire dalla propria individualità finiscono anch’essi per cadere in cliché, come quello dell’uomo o della donna che si è fatto/a da sé in un mondo ostile.   In questa ricerca di autenticità molti artisti parlano delle proprie origini, di dove vengono, della loro infanzia, ecc., e questo è un tema ricorrente e spesso interessante, con un grande potenziale culturale; tuttavia, non è esente dal virus della banalizzazione.  A questo proposito, il fatto che molti creatori lascino il proprio luogo d’origine e si disperdano per il mondo, dando luogo a una diaspora intellettuale, può generare grandi risultati, ma la volontà e le buone intenzioni possono vacillare.                                                La diaspora dell’artista può avere cause diverse: fuga dal paese, crisi economiche, mancanza di opportunità… in definitiva, circostanze avverse. Tuttavia, molte volte è anche una questione di ego.
	AGIRE SOCIALE NEWS  MARZO-APRILE 2026


	⦁ 61
	Casa Sanremo Writers è un prestigioso concorso letterario ma soprattutto un salotto culturale che si inserisce nell’ospitalità di Casa Sanremo durante il Festival della canzone. Nasce dunque come costola culturale di Casa Sanremo, l’area dedicata all’ospitalità situata vicino al Teatro Ariston, e ha come finalità quella di creare un ponte tra il mondo della canzone e quello della letteratura, dando visibiltà agli scrittori. Il concorso si concentra su opere edite di vario genere: poesia, saggistica, narrativa, valorizzando autori italiani. In generale poi il salotto si è consolidato come punto di incontro culturale fondamentale durante la settimana del Festival, confermando la sinergia tra musica e parola scritta.
	Nell’edizione 2026 c’è stato il grande successo di ASI Nazionale (primo ente in Italia di promozione sportiva e sociale) con il suo Settore Country che                           J-Ax ha voluto con sé durante il Festival per intrecciare la sua cifra musicale con l’immaginario country, portando in scena un’esibizione in cui suono e movimento hanno dialogato in modo diretto. Ma ASI Cultura è stata, quest’anno,                                                     la nuova entrata di grande successo a Casa Sanremo, infatti la presenza dell’Ente non si è fermata allo spettacolo. Michele Cioffi, Responsabile Nazionale Area Cultura ASI, già da anni presente a Casa Sanremo Writers nell’organizzazione e coordinamento degli scrittori, ha introdotto a Sanremo varie realtà di ASI Cultura inserendole nello spazio a essa dedicato, con un salotto letterario capace di intrecciare storie personali, memoria collettiva e riflessioni sull’attualità offrendo al pubblico momenti di confronto accanto alla dimensione musicale.
	Realtà di ASI Cultura. È stata presentata l’opera della sottoscritta, quale dirigente Multilateralismo Umanitario e Sociale ASI, “Samurai e Ryū – L’uomo e il drago.                                       Le protezioni umane e mitologiche”, un  lavoro che esplora identità, disciplina e crescita personale attraverso un immaginario simbolico forte e riconoscibile. Spazio anche al fumetto                                                                                  “Ti vogliamo bene Francesco Nuti”, dedicato all’attore toscano e raccontato da Enio Drovandi, Responsabile ASI Spettacolo, in un momento che ha unito ricordo artistico e testimonianza diretta, restituendo al pubblico la figura di un protagonista amato del cinema italiano.   Particolarmente intenso l’incontro dedicato al libro “Non ci avete fatto niente” della Responsabile Nazionale ASI dell’Area Diritti e Legalità Tina Montinaro, la vedova dell’agente Antonio   Montinaro,     capo   scorta   del   giudice
	Falcone, ucciso nella strage di Capaci.                                                        Il volume è una testimonianza personale e civile insieme: il racconto di una perdita che diventa impegno quotidiano, memoria viva, responsabilità verso le nuove generazioni. Attraverso le sue parole emerge non solo il dolore privato,                                              ma la volontà di trasformarlo in forza pubblica,                                in educazione alla legalità e in presidio costante contro ogni forma di indifferenza.   In questo contesto si è inserita anche la presenza dell’associazione Musica contro le mafie, a sottolineare il legame tra cultura, arte e impegno sociale.  Tra note, incontri e testimonianze, con la partecipazione di Edicolacustica e il coordinamento generale di Michele Cioffi, a capo dell’Area Cultura – nella cornice del Terzo Settore diretto da Simone Levanti - ha portato a Sanremo un racconto articolato, fatto di spettacolo ma anche di contenuti profondi. Un percorso che ha affiancato all’intrattenimento la riflessione, valorizzando storie che parlano di arte, responsabilità e valori condivisi. ASI sempre più protagonista anche nella splendida vetrina di Sanremo: dallo sport alla cultura.
	Un po’ di storia. Casa Sanremo nasce nel 2008 come area hospitality ufficiale del Festival della Canzone Italiana,                                 con l’obiettivo di creare un punto di incontro tra il mondo dello spettacolo, i giornalisti e gli addetti ai lavori durante la settimana del Festival.                                                         Ideato e prodotto da Gruppo Eventi,rappresenta, con il Festival di Sanremo, uno dei primari eventi mediatici italiani, destinato a raccontare ed espandere l'esperienza della settimana del Festival con showcase, cooking show, conferenze e serate esclusive dedicate agli artisti sanremesi.    Vincenzo Russolillo è il Presidente del Consorzio Gruppo Eventi  e i l fondatore  ("patron")  di  Casa
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	A Casa Sanremo Writers 2026 ASI con spettacolo e cultura.
	Sanremo, l'area hospitality ufficiale del Festival della Canzone Italiana. Di origini lucane,                                     è una figura chiave nell'organizzazione di grandi eventi legati al mondo dello spettacolo e della promozione territoriale in Italia. Ha creato e gestisce dal 2008 questo spazio al Palafiori che funge da punto d'incontro per artisti, giornalisti e addetti ai lavori durante la settimana del Festival. Progetto "Tra Palco e Città": In collaborazione con Rai e Rai Pubblicità, promuove iniziative che integrano il Festival con il tessuto urbano di Sanremo, portando l'evento fuori dal Teatro Ariston. Collabora regolarmente con iniziative come "Musica for Change" e fondazioni come l'AIRC per integrare temi sociali all'interno dei suoi eventi. Recentemente, ha coordinato l'edizione di Casa Sanremo 2026, confermando il ruolo dell'area come vetrina strategica per la musica e la valorizzazione dei territori italiani.   Ha sede storica presso il Palafiori di Sanremo, situato a pochi passi dal Teatro Ariston.                               Per l'edizione 2026, l'area è stata denominata Casa Sanremo Chateau d'Ax PalaItalia Enit, con il noto brand di arredamento come title sponsor.                                È considerata "La Casa del Festival" grazie a una partnership consolidata con la Rai, fungendo da hub crossmediale per eventi e trasmissioni.

	64 ⦁
	AGIRE SOCIALE NEWS   MARZO-APRILE 2026
	Aree e Iniziative. L'offerta di Casa Sanremo si articola in diversi format e spazi tematici:
	Casa Sanremo Writers: Spazio dedicato alla letteratura dove si tengono presentazioni di libri e concorsi letterari (nell'edizione 2026 è stato premiato Ermal Meta).
	Casa Sanremo Campus: Un progetto di formazione dedicato a centinaia di giovani talenti che vogliono entrare nel mondo dei grandi eventi.
	Sociale e Territorio: Include iniziative come "Casa Sanremo per il Sociale" e "L'Italia in Vetrina", quest'ultima volta a promuovere le eccellenze enogastronomiche e turistiche italiane.
	Intrattenimento e Live: Ospita i LiveBox per esibizioni musicali, studi radiofonici (Radio1 e Rai Radio Tutta Italiana) e aree lounge come "The Club".
	Nel corso degli anni, il luogo in cui si svolge Casa Sanremo è cambiato varie volte: dal Casinò di Sanremo all'Hotel "Londra", fino ad arrivare al Palafiori, sede attuale situata vicino al Teatro Ariston. La prima edizione di Casa Sanremo nel 2008 riscosse subito ampi consensi.  Negli anni successivi, dal 2009 al 2015,                                      Casa Sanremo divenne un crescendo di iniziative, eventi artistici e culturali, showcase e conferenze, con annesso campus formativo – in collaborazione con la Polizia di Stato e grandi premiazioni di concorsi nazionali, che tuttora, attraverso Casa Sanremo, offrono maggiore risalto ai propri vincitori.   Dal 2015 ad oggi, Casa Sanremo è sempre più spesso menzionata come la "Casa del Festival",                                                       che accoglie giornalisti, produttori, musicisti, addetti ai lavori e tutti coloro che operano nel settore della musica e dell'intrattenimento ritrovandosi, ogni anno, nella settimana del Festival di Sanremo.    Nel 2020 l'organizzazione dell'evento ha avviato una collaborazione con Rai e Rai Pubblicità ha decretato il successo di questo “contenitore”, inserendolo ufficialmente all’interno del più ampio progetto “Tra Palco e Città". Nel 2020, per la prima volta il Festival di Sanremo ha varcato la soglia  dell’Ariston  per  raggiungere le strade sanremesi offrendo al pubblico nuove occasioni  di
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	UN MONDO A COLORI
	Fran Soteldo, “Glifomania Magica del futuro”, 2025/2026,  tecnica mista su carta, 7.5x10 cm.
	“Ognuno può riconnettersi al proprio bisogno immediato;  una sorta di rifugio simbolico che ho creato per chi ne sente la necessità.”
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	UN MONDO A COLORI
	Tina Nicolò, “Luci nella mia città”, 2024, acrilici su tela, 60x80 cm.
	Passeggiando per Reggio Calabria, la pioggia e le luci della sera catturano il mio sguardo, che si perde nei riflessi e nei colori impressi sull’asfalto bagnato. Il ticchettio delle gocce accompagna i miei passi.
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	Il “caso Leonardo”. Qualche riflessione sull’opera e sulla figura grandiosa, enigmatica e affascinante di Leonardo da Vinci, genio unico, irripetibile e sempre attuale dell’arte moderna.
	SALVATORE LA MOGLIE
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	Per gentile concessione dell’autore e dell’editore, Agire Sociale News propone ai lettori la prima parte di una sintesi del saggio di Salvatore La Moglie “Il caso Leonardo. Il misterioso fascino di un genio sempre attuale”, Edizioni Setteponti, Arezzo, 2025, pp.188.
	Leonardo da Vinci, maestro immortale dell’arte moderna, è tuttora attuale e nessun vero artista può pensare di prescindere da lui tanto egli è stato moderno, innovativo e anticipatore in tante branche dell’attività artistica e scientifica.                   Leonardo è talmente grande, immenso e complesso che pone – per chi voglia tracciarne un profilo – già il semplice problema da dove incominciare. Potremmo incominciare dalla sua nascita, ovvero dalla sua condizione, dal suo status di figlio illegittimo, naturale: infatti nacque in una fattoria di Anchiano vicino al piccolo paesino-villaggio di Vinci (nei dintorni di Firenze)                                  il 15 aprile del 1452 (sabato, alle tre di notte, come avrebbe annotato il nonno paterno Antonio)                      da ser Piero, notaio appartenente a una famiglia di notai da alcune generazioni, e da Caterina,                         una contadina molto bella, che amava come amante e che non avrebbe mai sposato, sia per ragioni di classe sociale sia perchè, a breve, avrebbe sposato ben altra donna (ne avrebbe sposato altre tre, con due delle quali avrebbe avuto numerosi figli che, per Leonardo, saranno i suoi “distanti” fratellastri verso i quali sarebbe stato costretto,                        per tutta la sua vita, ad avere una sorta di complesso di inferiorità dovuta proprio al suo status, lui che era un genio e gli altri dei mediocri o, comunque, dei normodotati…). Di Caterina si sa pochissimo ma, negli ultimi tempi, si è scoperto che era una schiava circassa proveniente dal Caucaso. A rivelare questa clamorosa notizia è stato Carlo Vecce, professore di Letteratura Italiana all’Università Orientale di Napoli, nonché grande studioso di Leonardo e autore del romanzo Il sorriso di Caterina. La madre di Leonardo (Giunti, 2023).     Dunque, quello status di figlio illegittimo sarebbe stato per Leonardo come un marchio indelebile per tutta la vita, come una ferita che non si riesce mai a risarcire ma sarebbe stata anche la sua vera forza e, infatti, proprio il fatto di vivere la debolezza di non essere ufficialmente riconosciuti, alla luce del sole, con tanto di cognome paterno e materno, ne ha fatto una forza, un punto di forza,
	infondendogli il senso della sfida, del riscatto e della rivalsa sul mondo. E Leonardo è stato uno di quelli che la sfida l’ha vinta alla grande e crediamo che proprio quello status sia stato determinante, quasi alla base della sua genialità, nel senso che, per lui, è stato un motivo in più per far scattare –                          in maniera eccezionale e smisurata – la propria intelligenza e la propria straordinaria genialità.                        Una genialità che lo portava ad essere instabile e molto dispersivo: incominciava un lavoro, un’attività e, poi, l’abbandonava, non la portava a compimento. Infatti, tante sono le incompiute di Leonardo, tanti i lavori iniziati e non terminati: era un difetto? Può darsi, ma questo suo modo di essere rientrava, faceva parte proprio della sua genialità irrequieta: Leonardo era un genio a cui piaceva sperimentare in continuazione, era un work in progress fatta persona.     La sua attività era poliedrica, multidisciplinare e il suo essere interessato e portato per i più diversi campi e branche del sapere non gli consentiva di soffermarsi a lungo su una sola di esse e, pertanto, lasciava un lavoro e ne prendeva un altro e poi un altro ancora, instancabilmente, in questo supportato da una grande forza fisica, da una mente fuori dal comune e anche da una memoria eccezionale che lo servivano in maniera perfetta. Infatti, per lui il moto era tutto e la vita un continuo divenire. Crediamo che Leonardo conoscesse il pensiero di Eraclito di Efeso,                             il filosofo del panta rei (tutto scorre) e, quindi,                        la celebre frase che recita così (frammenti 28, 30 e 31): Entrano negli stessi fiumi, ma acque sempre diverse scorrono verso loro. Nello stesso fiume non è possibile entrare due volte. Negli stessi fiumi entriamo e non entriamo, siamo e non siamo.                              E se, dunque, nello stesso fiume non è possibile entrare due volte, se nel fiume che scorre possiamo bagnarci al massimo una sola volta è perché le acque cambiano continuamente, non sono mai le stesse (proprio come l’acqua che scorre da un rubinetto di casa) e noi stessi non siamo sempre gli stessi…Pertanto, la realtà stessa delle cose è estremamente  fluida,   tutto  è   relativo,   instabile,
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	mutevole e inafferrabile e, allo stesso modo,                        il tempo. Un Leonardo che sperimentava in continuazione perché voleva toccare con mano,                               in presa diretta, sul campo, per rendersi conto dei fenomeni della natura oggetto di osservazione e di studio durante tutta la vita, ebbene, un Leonardo così, lo immaginiamo un giorno su una barchetta e, durante, la navigazione, immergere più di una volta la mano nell’acqua e, poi, trascrivere, sul campo o subito dopo a casa, nel suo taccuino, questo pensiero: L’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella che viene.                 Così il tempo presente (cfr. Pensieri, in Leonardo, Scritti letterari. Scritti artistici e tecnici, Fabbri, 2006). Questa profonda osservazione sembra anticipare di alcuni secoli le visioni relativistiche che si affermeranno tra Ottocento e Novecento,                       e mi riferisco sia al concetto di tempo come durata espresso dal filosofo francese Henri Bergson                     (che tanto avrebbe influenzato il pensiero di Marcel Proust e la sua Recherche) che, in campo scientifico, alla teoria della relatività di Albert Einstein. Se il tempo presente è inafferrabile come le acque del fiume che scorrono incessantemente e mentre parliamo è già passato, allora il tempo non può essere assoluto ma relativo e, pertanto, abbiamo,nel campo scientifico, lo spazio-tempo relativo  (la quarta dimensione di Einstein) e,                      in quello filosofico-letterario, il tempo come durata (di Bergson, di Proust ma anche di Italo Svevo e di altri ancora): il tempo, cioè, non è più assoluto ma relativo in quanto vissuto al livello di coscienza,                     su un piano psicologico e, insomma, come tempo della nostra vita interiore.
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	Un altro pensiero di Leonardo, che conferma la sua visione eraclitea della realtà come perenne divenire e come creatrice delle più diverse forme di vita, recita così: Il moto è causa di ogni vita (Pensieri). Con questa osservazione, che appare semplice ma che scava sempre in profondità come tutte le altre, Leonardo sembra anticipare la poetica, cioè la visione del mondo di Luigi Pirandello, anche lui “seguace” del pensiero diEraclito, del tutto scorre e, pertanto, si tratta di una poetica segnata dalla dialettica vita-forma: nella vita è il movimento, nella forma la morte.                                            Se la vita è flusso incessante, se tutto scorre inarrestabilmente e voglio fissarmi, cristallizzarmi in una forma, cioè in un ruolo, una parte,                                  una maschera, allora è la volta buona che muoio; perciò Pirandello scriverà nella novella La trappola che ogni forma è la morte. E proprio cose simili a queste doveva pensare Leonardo e, infatti, sperimentava in continuazione e lasciava incompiuti i suoi lavori come a non voler fissare se stesso e la sua arte in una sola forma o in poche altre e, invece, crearne tantissime, all’infinito, come a voler dire che la vita è plurale, è multiforme,                                 è tante cose e l’uomo deve poter esprimere la propria intelligenza, il proprio genio creativo nelle più molteplici attività, campi e settori della creatività umana: deve essere universale, come diceva lui. Infatti, egli osservava, con la sua mente acuta e il suo occhio profondo, ogni aspetto e ogni fenomeno della vita e della natura, quella natura (come scrive nei Pensieri) che è piena d’infinite ragioni che non furon mai in isperienzia, e pertanto, la natura va sottoposta a rigorosa osservazione, occorre sempre sperimentare, procedere con il metodo della sperimentazione,                          in maniera scientifica per poi poter trarre le dovute e giuste conclusioni e poter stabilire dei princìpi, delle leggi precise, valide e universali. Siamo ad un passo dalla Rivoluzione Scientifica che si realizzerà tra Cinquecento e Seicento e che avrà in Galileo Galilei uno dei principali protagonistiche perfezionerà quel metodo scientifico, sperimentale o induttivo che dir si voglia che Leonardo aveva già anticipato, tanto anticipato che, con le sue osservazioni astronomiche, si era reso conto che, in verità, il sistema geocentrico o tolemaico non reggeva  alla prova  dei fatti e  che la Terra  non era
	ferma e immobile al centro dell’universo.                               Ma Leonardo, in verità, con la progettazione e la costruzione di tante macchine e congegni, anticipa di due secoli quella che sarà la Prima Rivoluzione Industriale che scoppierà in Inghilterra, e siamo certi che se fosse vissuto nel Settecento, a Londra, chissà quale grande contributo avrebbe dato alla Rivoluzione in termini sia scientifici che tecnologici.   Perché l’esperienza è importante per Leonardo? Perché l’esperienza è la grande madre della nostra sapienza, della nostra saggezza: La sapienza è figliola della sperienza, si legge ancora nei Pensieri, e vuol dire che soltanto dall’esperienza diretta può scaturire la conoscenza, la scienza e, insomma,                      un sapere certo che, tuttavia, può sempre essere sottoposto a verifiche, in quanto le cose della vita sono soggette a mutamento. La sperienza non falla mai, avverte ancora Leonardo e, nel fare esperienza, nello sperimentare, di importanza capitale sono la mente e l’occhio (finestra dell’anima che, appena aperto, vede tutte le stelle del nostro emisperio). Nel suo appassionato e ossessivo studio e osservazione della natura a 360 gradi, Leonardo teneva sempre presente il fatto che l’omo è modello dello mondo (cfr. Disputa “pro” e “contra” la legge di natura, in Leonardo, Scritti letterari. Scritti artistici e tecnici, op. cit.), cioè che l’uomo come aveva già detto il filosofo greco Protagora,quasi duemila anni prima di lui, è misura di tutte le cose e, soprattutto, che non è altro che un microcosmo che, in estrema sintesi,                                                              è l’immagine, lo specchio delmondo,                                                  del macrocosmo, in cui egli è al centro, signore della Terra e in tutta la sua totalità. Che era, poi,                          la concezione che avevano un po’ tutti gli intellettuali della grande civiltà umanistico-rinascimentale, alla qualeLeonardo appartiene a pieno titolo. Il suo celebre Uomo Vitruviano è davvero emblematico del fatto che l’uomo era al centro della sua instancabile ricerca che comprendeva le più svariate branche e discipline del sapere e delle attività umane, che potevano esprimersi con l’arte e la scienza e, quello che dice, appare come una vera e propria dichiarazione di poetica e, allo stesso tempo, una dichiarazione di amore assoluto per questa forma di arte; e si tenga sempre   presente   che,   per   Leonardo,  la pittura
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	come la scienza, la matematica e l’esperienza, ovvero la continua sperimentazione, lo studio e l’osservazione di tutto ciò che ci circonda, sono gli strumenti principali, sono le chiavi fondamentali per analizzare, interpretare, cercare di comprendere, di decodificare e, quindi,                                  di conoscere la realtà, la natura e, insomma, tutto il mondo in cui viviamo. E lui, durante tutta la sua straordinaria esistenza, non farà altro che utilizzare questi chiavi, questi strumenti di conoscenza e di esplorazione della realtà.   Dunque, per Leonardo la scienza della pittura (così la definisce nel Trattato della pittura, cfr. Newton, 1996) è superiore alle altre forme di arte e, per dimostrare la verità della sua visione, così scrive nel suo Trattato: Chi biasima la pittura, biasima la natura, perché le opere del pittore rappresentano le opere di essa natura, e per questo il detto biasimatore ha carestia di sentimento…;                 La pittura è una poesia che si vede e non si sente,        e la poesia è una pittura che si sente e non si vede…; La pittura è una poesia muta, e la poesia è una pittura cieca; La pittura ti rappresenta in un subito la sua essenza nella virtù visiva…                                Come dire: altro che con le parole! La pittura appare come una forma di poesia senza parole,                      ma che dice ancora di più delle parole... Leonardo, insomma, considerava il pittore un artista che, pur se lavorando con le mani, era prima di tutto con la mente, con l’intelletto che metteva in azione la sua creatività: la pittura era, innanzitutto, un discorso mentale e il pittore era, pertanto, come un pensatore che lavora prima con la mente e poi con le mani. La pittura era come una forma di filosofia, la più elevata.
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	Leonardo era dotato soprattutto di una mentalità matematica, pratica, empirica e, infatti, nel Trattato, mettendo subito sull’avviso chiunque avesse voluto intraprendere l’indagine scientifica della natura, scrive che: Nessuna umana investigazione si può dimandare vera scienza, se essa non passa per le matematiche dimostrazioni […] e, l’espressione matematiche dimostrazioni, sembra anticipare quelle che saranno le sensate esperienze e [le] certe dimostrazioni di Galileo Galilei che sono alla base, appunto del metodo scientifico che Leonardo, indubbiamente, anticipa di quasi un secolo.                              Lui omo sanza lettere  (come si autodefinisce)  che,  pure, ci ha lasciato anche grandiose opere letterarie, era talmente una mente matematica, pratica e scientifica che avrebbe rivalutato le arti meccaniche, quelle manuali che, nel Medioevo erano decisamente disprezzare e ritenute inferiori a tutte le altre e che anche in Età Moderna continueranno ad esserlo, nonostante i cambiamenti e le trasformazioni al livello culturale.    Alla base del metododi Leonardo ci sono alcuni fondamentali pilastri: la natura (ovvero lamaestra de' maestri, per cui non servono altre autorità a cui fare riferimento per i nostri lavori), lo studio severo e in solitudine della disciplina oggetto di indagine, l’esperienza (lo sperimentare), la pratica, ovvero la realizzazione pratica, concreta di ciò che abbiamo studiato, in base alle leggi della matematica. Naturalmente, in tutto questo, cioè nell’operazione della mimesi, dell’imitazione e ricreazione della natura e della realtà, occorre essere creativi ed originali,evitare di copiare, di imitare le opere e lo stile di chi ci ha preceduti (opere con ovvi significati cessano di essere arte, ha lasciato scritto Edgar Allan Poe) e, infatti, si è visto come, dopo Giotto l'arte è decaduta e si è risollevata soltanto grazie all’originalità del Masaccio, fa notare Leonardo nel Trattato. Nei Pensieri Leonardo aveva già avvertito che tristo è quel discepolo che non avanza il suo maestro, cioè che non lo supera, perché è come se la sua arte non gli fosse servita a nulla, e nel Trattato avverte anche quanti vogliano essere dei veri artisti, di quelli universali, che sono capaci di ritrarre, di dipingere ogni cosa che si vede in natura e che eccellono in tutto e sono apprezzati da tutti, e non sono solo per l’oggi ma per il domani   e   che,    insomma,   restano   nel  tempo;
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	li avverte a non essere venali, a non farsi prendere dall’avidità di denaro, di ricchezze e, quindi, a non utilizzare la propria arte al fine poco nobile di arricchirsi, ma a desiderare e inseguire fortemente soltanto la virtù, l’onore, la fama e la gloria che l’arte può offrire loro.    Il Trattato della pittura è davvero una summa, una grande sintesi sull’arte della pittura e chi volesse fare il mestiere di pittore crediamo che non possa prescindere dalle molteplici lezioni, insegnamenti, consigli e suggerimenti di ogni sorta che il genio di Leonardo ha saputo fornire ai suoi lettori di sempre. Ma, alla fin fine, qual è la definizione che il Maestro dà della pittura?                                          Questa, ed è davvero esaustiva nella sua estrema semplicità: La pittura è composizione di luce e di tenebre, insieme mista colle diverse qualità di tutti i colori semplici e composti. Il chiaro e l’oscuro,                    la luce e l’ombra e, insieme a queste due componenti principali, tutti gli altri colori, dai semplici ai più complessi, con le loro svariate, molteplici qualità e peculiarità.    Ma chi era stato il maestro di Leonardo?                Quando Leonardo giunge all’età di circa 15-16 anni, il padre, ser Piero, lo porta con sé a Firenze (dove farà il notaio per la Signoria de’ Medici). Essendosi avveduto che il ragazzo è molto bravo nel disegno e nella pittura, pensa bene che sia giusto trovargli un’occupazione presso una bottega di artista. Nella dinamica, moderna,sviluppata, operosa,popolosa, precapitalistica e quasi pre-industriale Firenze, la Firenze delle banche,                              del fiorino(che era il dollaro di quei tempi) e del commercio con mezzo mondo; nella Firenze capitale della cultura e della civiltà umanistico-rinascimentale, non mancavano certo le botteghe degli artisti dove poter imparare il “mestiere”.                                    A quel tempo, molto rinomata era la bottega del maestro Andrea del Verrocchio e ser Piero pensa proprio di affidare a lui il giovanissimo Leonardo. Del resto, la sua condizione di figlio naturale gli impediva l’accesso a una qualsiasi delle Arti o Corporazioni.     Dunque, ser Piero mette il figlio a bottega e non poteva trovare maestro migliore del Verrocchio, artista poliedrico e di grande qualità.                                      Nella sua bottega si respirava aria di innovazione, di avanguardia  e di  modernità.  Dunque  se  Piero
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	Michele Albanese, nato a Cinquefrondi, in provincia di Reggio Calabria, è stato uno dei più coraggiosi e coerenti cronisti italiani nella lotta contro la criminalità organizzata. La sua vita professionale è stata segnata da una costante dedizione al giornalismo d’inchiesta e alla libertà di informazione, soprattutto nel raccontare gli affari, le dinamiche e le infiltrazioni della ’Ndrangheta nella società calabrese e oltre.
	Una carriera al servizio della verità. Albanese ha firmato pezzi fondamentali per testate nazionali e locali, tra cui Il Quotidiano del Sud                            (di cui era redattore nella redazione di Gioia Tauro), l’agenzia ANSA e altre testate come                             Il Secolo XIX, L’Espresso e Adnkronos. Era noto per la sua profonda conoscenza del fenomeno mafioso, delle sue articolazioni e dell’impatto sulla vita delle comunità locali.   Negli anni ha portato alla luce fatti scomodi come le infiltrazioni della criminalità organizzata nei riti religiosi, tra cui lo scoop sull’“inchino” della statua della Madonna delle Grazie a Oppido Mamertina davanti alla casa di un boss, un caso che mostrava con forza come la ‘Ndrangheta potesse condizionare anche i momenti simbolici della vita comunitaria.
	Sotto scorta per la libertà di stampa. Per il suo instancabile impegno nella denuncia della criminalità organizzata, Michele Albanese viveva sotto scorta dal 17 luglio 2014: le autorità statali gli assegnarono protezione dopo che indagini e intercettazioni fecero emergere un progetto della ’Ndrangheta per attentare alla sua vita, in risposta alle sue inchieste.   La sua scelta di restare in Calabria nonostante i rischi — e l’impatto sulla vita personale e familiare — lo ha reso un punto di riferimento per la categoria dei giornalisti minacciati e una figura di grande esempio per chi lavora nell’informazione.
	Riconoscimenti e impegno civile. Il suo lavoro non è passato inosservato fuori dai confini regionali. Nel novembre 2016 il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella lo ha insignito dell’onorificenza di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana “per aver affermato il valore della legalità e della libera informazione in un contesto con forte presenza criminale”.  Oltre all’attività giornalistica, Albanese era coinvolto nel sindacato dei giornalisti come consigliere  nazionale  della Federazione Nazionale
	Stampa Italiana (Fnsi) e partecipava attivamente alle iniziative del movimento antimafia.   La vita professionale di Michele Albanese è stata interamente segnata dalla scelta di raccontare la ’Ndrangheta senza sconti, senza reticenze e senza compromessi. In una terra complessa come la Calabria, dove la criminalità organizzata ha radici profonde e spesso intrecciate con economia, politica e società, Albanese ha rappresentato un punto di riferimento per il giornalismo d’inchiesta.
	Una lotta fatta di parole e verità. La sua battaglia non è stata combattuta con proclami, ma con articoli documentati, verifiche rigorose e una presenza costante sul territorio. Attraverso le sue inchieste ha: denunciato gli interessi economici delle cosche; raccontato i condizionamenti mafiosi nella vita pubblica; messo in luce le infiltrazioni nei riti religiosi e nei momenti simbolici delle comunità; dato voce a chi subiva intimidazioni e pressioni.
	Il prezzo del coraggio. Dal 2014 ha vissuto sotto scorta, dopo che le indagini avevano accertato un concreto pericolo per la sua vita. Nonostante questo, non ha mai lasciato la Calabria né ha smesso di scrivere. Questa scelta ha dato un messaggio fortissimo: restare è già una forma di resistenza.    In un contesto dove spesso il silenzio è percepito come forma di prudenza, Albanese ha dimostrato che la libertà di stampa non è un concetto astratto, ma un presidio quotidiano di democrazia.
	Cosa ha lasciato alle future generazioni. L’eredità di Michele Albanese va oltre gli articoli pubblicati. Alle nuove generazioni ha lasciato: 1. Un modello di giornalismo etico Ha insegnato che il cronista deve essere indipendente,  documentato  e  libero  da pressioni, anche quando raccontare la verità comporta rischi personali.
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	2. Il valore del radicamento nel territorio.   Non ha scelto la fuga verso contesti più sicuri o mediaticamente più visibili. Ha dimostrato che il cambiamento si costruisce anche restando nei luoghi difficili. 3. Il coraggio della coerenza.  Ha mostrato che si può vivere sotto minaccia senza cedere alla paura o all’autocensura. 4. Un esempio civile per i giovani.   Agli studenti e ai giovani giornalisti ha lasciato un messaggio chiaro: la ’Ndrangheta non è invincibile, ma prospera dove mancano informazione, partecipazione e coscienza critica.
	Un seme che continua a crescere. Ogni articolo scritto contro la ’Ndrangheta è stato un atto di fiducia nella società civile.                                                       La sua testimonianza continua a vivere nel lavoro di chi oggi sceglie di raccontare la Calabria libera,                       e i giovani cronisti che non abbassano lo sguardo e nei cittadini che  non accettano  compromessi  con
	l’illegalità. La sua lezione più grande è forse questa: la verità può essere scomoda, ma è l’unico terreno su cui può crescere una comunità libera.
	Un’eredità di coraggio. Il 15 febbraio 2026, Michele Albanese è morto all’età di 66 anni all’ospedale di Cosenza, dove era ricoverato per complicazioni dopo un infarto.                                                   La notizia ha suscitato un’ondata di cordoglio nel mondo del giornalismo e nella società civile, che ha ricordato in lui non solo un cronista rigoroso e appassionato, ma un uomo di grande umanità e di impegno civile, capace di testimoniare la Calabria che resiste alla ’Ndrangheta. I funerali, celebrati nella sua Cinquefrondi, hanno visto la partecipazione di magistrati, giornalisti, rappresentanti delle istituzioni e realtà associative come Libera, a testimonianza dell’importanza del suo lavoro nella lotta alle mafie e nella promozione della legalità.
	Lettera che gli agenti della scorta rivolgono a Michele Albanese, rimastogli accanto fino alla fine. “Caro Michele, come di consueto anche oggi sei al centro della scena, intorno a te ci sono tante persone che ti hanno stimato e voluto bene durante il percorso della tua vita. Tu sei stato un uomo ed un giornalista con sani principi ed hai deciso di tenere la schiena dritta e a non voltarti dall’altra parte, con le tue inchieste hai affrontato con tenacia ogni tema di sopruso ed ingiustizia ed in particolare il tema oscuro, quello mafioso che da sempre opprime il nostro territorio. Questa tua tenacia nel trattare e combattere questi temi ti ha portato a subire insulti ed addirittura ti ha esposto al rischio della tua stessa vita. Non ti sei mai stancato di parlare ai giovani, nelle scuole, nei centri di aggregazione, e gli raccontavi di non fuggire da questa terra ma di amarla ed affrontarla, in quel momento ti ascoltavamo anche noi e pensavamo ai nostri figli.
	Non possiamo dimenticare i tuoi occhi ed il tuo senso di disperazione quando nell’anno 2014 dopo un incontro urgente in Prefettura ti informarono del rischio concreto a cui eri esposto e per tale ragione di assegnarono la scorta, la tua sicurezza venne messa nelle nostre mani, da allora le nostre vite si intrecciarono. Oggi, noi, “I RAGAZZI DELLA SCORTA”, come affettuosamente ci chiamavi tu, non potevamo che essere qua, insieme a chi ti vuole bene, affianco a te, “come sempre”. In questi anni abbiamo fatto del nostro meglio per proteggerti da ogni insidia, abbiamo messo davanti a te i nostri corpi non solo per proteggere la tua vita, ma anche per proteggerti dagli sguardi di odio e disprezzo che a volte si palesavano. Non siamo però riusciti a proteggerti dai gravi problemi di salute che improvvisamente ti hanno colpito, la tua è stata una battaglia di sopravvivenza contro innumerevoli aggravamenti che si sono susseguiti, segnando duramente la tua mente ed il tuo corpo.
	Noi però “come sempre” siamo rimasti affianco a te, in silenzio con lo sguardo rivolto verso una porta socchiusa che lasciava intravedere tutta la tua ostinazione alla sopravvivenza anche in quella drammatica situazione, siamo rimasti vigili ad ascoltare ogni tuo respiro nella convinzione di proteggerti “come sempre”. Il destino, però, ha avuto un altro disegno e noi nulla abbiamo potuto. In questi anni tu sei diventato uno di noi, un amico, un fratello per alcuni, un padre o un mentre sempre pronto a dispensare consigli e buone parole, sei stato presente nelle nostre vite come noi nella tua, come uno di famiglia che non poteva mancare nelle occasioni più importanti, anche solo con una telefonata. Le nostre vite si sono intrecciate al di là del rapporto Istituzionale del nostro lavoro di protezione, per noi non sei stato più una sigla radio che contraddistingue un soggetto da proteggere ma sei diventato “Michele”; e per te noi siamo diventati gli amici che puoi chiamare con il nome di battesimo, con cui puoi parlare a cuore aperto e su cui puoi contare in ogni momento.
	Insieme abbiamo condiviso momenti belli e difficili, passioni ed interessi ed ammirato tramonti commentando la bellezza della nostra terra a cui tu sei sempre stato legato. Oggi siamo ancora una volta qui, vicini alla tua famiglia ed a chi ti vuole bene, affianco a te per accompagnarti nel tuo cammino “come sempre”. Ciao Michele...” I RAGAZZI DELLA SCORTA
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	A cura di


	Cuori & Realtà
	LIDIA LAUDANI
	Domanda della lettrice
	Cara Lidia,  non subisco urla né insulti evidenti,                               e proprio per questo faccio molta fatica a capire cosa mi stia succedendo. All’esterno la mia relazione appare normale, persino tranquilla, ma dentro di me qualcosa si sta spegnendo. Lui usa frasi che sembrano dette per scherzo o per “il mio bene”,                ma che col tempo mi stanno logorando.                                                                        Mi ripete spesso che sono troppo emotiva,                                                       che prendo tutto sul personale, che dovrei essere più razionale e più forte.   Quando provo a esprimere un dubbio o un disagio, mi risponde che fraintendo, che esagero, che ho una memoria distorta o che lui non ha mai detto certe cose. A volte aggiunge che senza di lui non sarei capace di gestire la mia vita, che dovrei essergli grata perché mi “sopporta”, o che se reagisco così è perché ho problemi irrisolti che dovrei risolvere da sola.  Non mi proibisce nulla apertamente, ma commenta ogni mia scelta, svaluta le mie decisioni, mette in discussione le mie amicizie e il mio modo di essere, facendomi sentire inadeguata e sempre in difetto. Non ci sono lividi, ma mi sento sempre più confusa, insicura, in colpa e meno sicura di me stessa. Come posso capire se queste frasi sono una forma di violenza verbale ed emotiva o se il problema sono davvero io?

	Risposta di Lidia
	Cara lettrice,   quello che descrivi non è confusione, ed è importante dirlo con chiarezza. È una forma di violenza verbale ed emotiva sottile, spesso difficile da riconoscere proprio perché non è fatta di urla, insulti espliciti o gesti eclatanti. Il fatto che questa violenza non sia plateale non la rende meno dannosa. Al contrario, la rende più pericolosa perché agisce lentamente, in modo costante, erodendo la fiducia in te stessa giorno dopo giorno.                                                                                                                 Le frasi che riporti non sono casuali e non sono innocue. Hanno tutte un elemento in comune: mettono sistematicamente in discussione la tua percezione della realtà.    Quando qualcuno ti dice che sei troppo sensibile, che immagini le cose, che ricordi male o che senza
	di lui non saresti in grado di farcela, non sta esprimendo un’opinione. Sta esercitando una forma di controllo emotivo. Questo meccanismo,                                                                 nel tempo, porta a dubitare di sé, a ridurre la propria voce, a chiedere inconsciamente all’altro il permesso di pensare, sentire, decidere.  Uno degli aspetti più insidiosi della violenza emotiva è proprio questo: ti spinge a credere che il problema sia tu. Ogni tuo disagio viene trasformato in una tua fragilità, ogni tua reazione in una colpa, ogni tua richiesta in un’esagerazione. Così facendo, l’altro evita di assumersi qualsiasi responsabilità e sposta tutto il peso su di te. Questo non è confronto, non è dialogo, non è amore.                                                     È svalutazione.  In una relazione sana, anche nei momenti di conflitto, le emozioni vengono riconosciute,                                      non negate. Si può non essere d’accordo, ma non si mette in discussione la dignità emotiva dell’altro. Qui, invece, emerge una dinamica ripetitiva in cui le tue sensazioni vengono sistematicamente annullate, ridimensionate o ridicolizzate. Questo genera confusione, senso di colpa e una progressiva perdita di sicurezza.    Un segnale fondamentale a cui prestare attenzione è come ti senti nel tempo. Le relazioni sane,                                                     anche quando attraversano difficoltà, non ti fanno sentire più piccola, più fragile, più silenziosa.                                                 Se una relazione ti porta a dubitare costantemente di te stessa, a giustificare l’altro, a censurare ciò che senti, allora è necessario fermarsi. Il tuo malessere non è un’esagerazione, è un messaggio.                                                                       E va ascoltato.    Ricorda una cosa essenziale: nessuno ha il diritto di definirti, correggerti continuamente o farti sentire incapace di vivere senza di lui. Le parole hanno un peso enorme. Possono sostenere, ma possono anche ferire profondamente. E riconoscere questo non significa accusare, ma proteggersi.    Chiedere chiarezza, informarsi, parlarne è un atto di lucidità e di forza, non di debolezza. Non sei tu il problema. Il fatto stesso che tu ti stia ponendo queste domande dimostra che dentro di te esiste una parte sana, consapevole, che sta chiedendo spazio e rispetto. Ascoltala. È il primo passo per tornare a scegliere te stessa.
	Lidia
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	Qualche settimana fa, nei giorni in cui Eolo e Nettuno non davano tregua, mi ha fatto compagnia il coinvolgente romanzo “La levatrice” di Bibbiana Cau. Il romanzo, edito da Edizioni Nord, è ambientato in Sardegna nel 1917, a Norolani (paese immaginario) dove la terra, il vento, i profumi, i gesti quotidiani e i costumi comunitari sono restituiti con grande intensità, rendendo la lettura immersiva.
	La protagonista è Maddalena Devaddis, conosciuta da tutti come Mallena, una levatrice empirica che esercita il suo mestiere da molti anni. Ha imparato l’arte dell’assistenza al parto da sua madre e mette le sue conoscenze al servizio delle donne più povere, senza mai chiedere denaro, diventando un punto di riferimento nella comunità.                                            Mallena incarna il sapere tramandato oralmente, esercita attraverso pratiche antiche, è legata alla natura e usa esclusivamente erbe medicinali.  Quando il marito Jubanne torna ferito dalla guerra, Mallena chiede il riconoscimento economico per il suo lavoro al consiglio comunale, ma ottiene un rifiuto. Nel frattempo, però,                                   il Consiglio comunale decide di assumere un’ostetrica diplomata; arriva così dal “continente”, in paese, Angelica Ferrari, che rappresenta la medicina “ufficiale”, simbolo delle trasformazioni sociali e sanitarie in corso all’inizio del Novecento. Anche lei ha dovuto combattere contro stereotipi e pregiudizi familiari e sociali per diventare una professionista.   Le donne del paese non si fidano di lei, perché non parla il dialetto e viene percepita come estranea; malgrado ciò, lei non si arrende.                        Angelica è l’alter ego moderno di Mallena: la sua presenza mette in scena lo scontro, e poi la possibile convergenza, tra tradizione e innovazione, tra esperienza radicata e sapere formale.   Jubanne (Giovanni), il marito di Mallena, è partito per la guerra nel 1917 ed è tornato fisicamente e psicologicamente devastato. La sua figura incarna le ferite profonde della guerra, che non colpiscono solo il corpo ma anche la psiche e le relazioni familiari. Anche se Jubanne non è protagonista in senso attivo, la sua condizione influenza fortemente le scelte di Mallena e l’intensità affettiva del romanzo.  Inoltre, emerge nel romanzo la figura di tzia Nonnora, custode delle tradizioni e dei rituali antichi; è colei che incarna la memoria collettiva e la ricchezza spirituale della cultura locale.
	Si tratta di un romanzo che esplora il rapporto tra tradizione e modernità, competizione e solidarietà femminile. Resilienza e sorellanza rappresentano il cuore del libro. Resilienza perché Mallena,                                   di fronte alle difficoltà come la guerra e la marginalizzazione del suo ruolo, non si arrende e cerca la giustizia sociale, così come non si arrende nemmeno Angelica. Sorellanza per la capacità,                tra le donne, di sostenersi e di proteggere la vita, nonostante pregiudizi e ingiustizie.   La narrazione è “potente e intensa”, capace di avvolgere il lettore fin dalle prime pagine grazie alla combinazione di accuratezza storica e sensibilità narrativa. La scrittura è apprezzata per il suo realismo e coinvolgimento emotivo, con una prosa sensoriale che fa “respirare” la vita quotidiana del tempo. Un libro che consiglio a tutti di leggere.
	Bibbiana Cau è nata e vive in Sardegna. Dopo gli studi di Ostetricia all’Università di Cagliari, nel corso di una lunga carriera lavorativa, ha avuto il privilegio di accompagnare alla nascita tantissime nuove vite. Lettrice da sempre,                     ha scoperto l’interesse per la scrittura durante la stesura della tesi in Storia sociale e, dopo essersi laureata in Educazione degli adulti e in Formazione continua all’Università di Roma Tre, ha frequentato i corsi della Scuola Holden di Torino, di Medicina narrativa presso le Aziende Sanitarie Locali sarde e il laboratorio "Londra Scrive" con Marco Mancassola. “La levatrice” è il suo esordio letterario.
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	UN MONDO A COLORI
	Yoon C. Joyce, “Donna”, 2017, matita su carta, 70x100 cm.
	Uno sguardo magnetico di una donna emerge tra sfumature, catturando un’anima sospesa.  Un ritratto intimo dove il tratto a matita si fa carezza, rivelando una bellezza eterea.
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	NON CERCHIAMO FIRME.

	CERCHIAMO SGUARDI, sul mondo.
	Ogni sguardo e’ una storia. Scrivila in un testo, illustrala in un’immagine o trasformala in una poesia e inviacela* per essere pubblicato**.

	UN MONDO A COLORI
	Marco Caccamo, “Scorcio”, 2001, acrilico su tela, 19x29 cm.
	Un pittoresco borgo si apre tra vicoli assolati, case dai toni caldi e dettagli fioriti che incorniciano uno scorcio sul mare blu. All’orizzonte, le montagne creano un’atmosfera serena e senza tempo.
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